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Hitzaurrea 



Manta soinean eta ziega kakaztuaren zolako txiza-putzuen ar- 
tean, oin biluziak ttiki han ttaka hemen pausatuz, hurbildu da 
Sean Glas leihora. Leihoa, kanpoko munduarekin, naturarekin 
lotune ñimiñoa, kristalik gabeko hutsunetxoa, argia eta itzala. Bi 
boki heldu dira zakurrekin pasieran, txarrantxadi amaigabearen 
hegitik. Hegatxabalak eta buztanikarak bizkor eta garaiz hegal- 
datu dira ilunaren babesean. Maiatzeko aire leunak zurrumurru 
lauso bat dakarkio Seani beste ziega kakaztu baten leihotik gaua- 
ren isiltasunaren erdian. Bobby da, ahoz gora haizeari galderak 
egiten, haizeari galderak erantzuten: 

"Nola borrokatu honen denaren aurka? Zelata-dorreak, guardia 
zakurrak. . . Nola ihes egin honi denari?" 

Pausatxo baten ostean erantzun du zurrumurru berberak: "Fi- 
sikoki gainditzerik ez baduzu, mentalki egin dezakezu". 



1978a zen, Irlandan. Urte hartan "demokrazia" espainiarraren 
lehen gatibu euskaldunak ariko ziren munduarekin zuten leiho 
barrotedunen artetik hitzak, marrazkiak, ideiak aireratzen. Irris- 
tatu dira geroztik bertsoak, margoak, eskulanak, istorioak, histo- 
ria murru grisen pitzaduretatik tai gabe, sormenaren hutsunetxo 
sekretuetatik urtea joan eta urtea etorri. 

Ataramiñe zer den. Bada, itzalpeko eskuekin saretutako amarau- 
na dela diot nik. Monsanto, Badajoz, Puerto de Santa Maria, Al- 
geciras, Almeria, Foncalent, Arles, Lyon, Bourg-en-Bresse, Ba- 
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Aitzol Iriondo lartza 

Hitzaurrea 



paume, Belmarsh, San Martin de Re, Monterroso, Topas. Ertzez 
ertz. Hitzez hitz. Armiarma sare estrainioa. Arrotza, baina. . . 

. . .Ezarian ezarian, araknidoa bere mihisea biltzen ari da eta gure 
sormena kaiera hau ehuntzen. Ezarian ezarian, Bilbora, Baio- 
nara, Hernanira, Txantreara, Ugaora, Legutiora, Urduñara, Pa- 
saiara, Larrabetzura, Ondarrura, Lodosara, Lasartera, Gasteizera 
hurbildu dituzte hitzek ertzok. Gure errekastoen soinura, gure 
supazter xokora. 

Ez baitira hutsalak, ez direnez, murruez gaindi hegaldatzen ditu- 
gun zirrimarrak. Neure herriko esperientziatxoa ekarri nahi dut 
orriotara (norbait ari zait, honezkero, belarri ixkinera esaka: "Ez 
daukak, ez, saltzeko hire herria!"). Aurten laugarren saioa izango 
baita, Lasarte-Oriako artista kuadrila batek dantzan jartzen ditue- 
la gure hitzak, doinuz janzten dituela, mugimendua ematen diela 
barru hauetatik beren beregi bidaltzen dizkiegun gure hitzei. 

Lehen ekitaldi hartatik xume xume haziz eta ikasiz joan da eki- 
mena. Herriko abesbatza, dantzari eta antzezleak, bertsolariak, 
teknikariak, eta beste hamaika auzogin. Hirurogeiren bat lagun, 
eta ikusleak, guztiak gure hitzen bueltan elkar-hartuta, neguko 
kearen egur-usain sarkorraren herri-mina ariman daramaten le- 
rroak biziarazten. 

Ez dira, ez, hutsalak murruoz gaindi hegaldatzen ditugun zirri- 
marrak. 

Gehienok ez gintuzten idazle ginela sartu ukuiluotan eta asko, 
ziurrenik, ez gara idazle garela irtengo leotz hauetatik. Baina ida- 
tzi. . . zenbat mundu-bira ez ote dituzte egin gure hizkiek. Zenbat 
istorio eta historia ez ote daude kartzelatik eta kartzelara izkiriatu 
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diren gutunetan. 30. hamarkadatik gaur arte... Bada materiala 
ikertu nahi duenarentzat. 

Margolari ginela ere ez gintuzten espetxeratu gehienok, eta ez 
gara akaso, ziurrenik, margolari garela irtengo gehienok leotz 
hauetatik. Zenbatek ez ote du esan, ordea, "nork esango zidan 
niri isipua hartu eta gai zaingo nintzenik halako obrarik gauza- 
tzeko?". 

Ba, bai, sortu egin dugu itzal artean, eta sortzen dihardugu. Bizi 
garelako, noski. 

Gure leihoek badute gauza bat komunean. Izango dira estua- 
goak, zabalagoak, begi-mailan edota altuago daudenak, baina 
gauza bat badute komunean: barroteak dituzte. Gure begiradak 
ere izango dira luzeago edo motzagoak, argiago edo ilunagoak, 
baina badute zerbait komunean: gure barruetako har sortzaile 
eta kementsuaren isla dira. 

Horixe aurkituko duzu, hain zuzen, sorkuntza-kaiera honetan: 
Gure begiraden espresioa. Orri bakoitza leiho bat, itzaletik 
argira. 

Zabal ezazu eta jarri begira. 
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Aitzol Iriondo lartza 

Hitzaurrea 



Bobby Sandsentzat ordura artekoa baino okerragoa den neurri 
berri bat ezarri dute espetxe agintariek: leihoak ixten hasi zaiz- 
kie. Idazten jarri da lastaira umelaren ertzean, azken eguzki-hari 
xinglearen argitan: 

Behiala irakurritako hit^en oihart^una datorkit gogora: u Inork e^in die- 
^aioke inori bere kontenpla^iorako gaitasuna ebats. Bota it^a^ue part es- 
petxerajar it^a^ue lan behartuetara, asmae^ine^ko eginbeharretara, inoi^ 
e^ingo die^ue bi^it^an poesia eta musika kausit^eko gaitasuna ostu". Eta 
ohartu nai^ hemen, nire torturat^aileak aspalditik dabilt^ala eta oraindik 
ere ahaleginean darraitela, ene arimaren leihoak itxi nahian. 



20l3ko irailean, Bo/s d'Arcyko espetxe-zulotik 
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Lasterbidean ekainaren 2an, Oiartzun 



Doinua: "Frantses euskaldun bat" 

(bukaerako 2 puntuak errepikatu beharrean, beste bi puntu kantatuta) 



Iratzargailua itzal zedin 
Jo diot kriston ostia 
Lanerako dei nazkagarri horri 
Zer erantzun egokia 
Nahiz baten fusionaturik geunden 
Ni, izarakta izerdia 
Azkenerako lortu egin dut 
Ohean buelta ematia 
Ondoren esfortzu batez nago 
Ohe ertzean eseria 
Behingoagatik ondo etorri zait 
Nire tripan inertzia. 

2 

Ipurdiari hazka eginda 

Ai ene ama birjina 

Taktuagatik kantzontziloak 

Egon behar du zikina 

Baina kontu hauetan inork ez 

Daki dakidan adina 

Barrenei buelta emanda garbi 

Gordea dut pitilina 

Gero prakak gainetik jarrita 

Dena da ikusezina 

Jertsea jantziz konpleto daukat 

Lan-uniforme urdina. 



3 

Sukaldean soilik zerbeza ta 
Magdalena gogortu bat 
Opila busti ahalko dut gaur 
Zeozer goxotan behintzat 
Bere lana nola agoantatu 
Asmatu behar bakoitzak 
Egunak niri konpontzen dizkit 
"San miguel"jaun ahaltsuak 
Txispa apur batekin kolore 
Desberdina du garitak 
la humano bihurtzen dizkit 
Kriminal ta terroristak. 



4 

Oposiziorik ezin gainditu 
Neuzkan hamaika problema 
Nahiz gizartea zerbitzatzeko 
Soberan nuen kemena 
Munipa izan nahi nuen baina 
Psiko-tekniko alena! 
Hortaz frogarik errezenetan 
Eman egin nun izena 
Izango nintzen "funcionario 
De prisiones" onena 
Baina aspaldian zalantzan daukat 
Funtzionala naizena. 
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Kotxea nekez abiatu da 
Horra doa ilun kea 
Nire bizitza penosorako 
Ze metafora tristea 
Kartzela batetik aterata 
Lantoki berriz bestea 
Tokatu ohi zait "pringao" guztien 
Kaka denak irenstea 
Behintzat zeozertarako balio du 
Trenan dudan agintea 
Gaurze presori tokatzen zaio 
Nire tentsioak jeistea? 
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Eguerdirarte bista jarri dut 

Garitako telebistan 

Gero presoak bazkaldu artean 

Jangelan zehar zelatan 

Mahai batean "vasco"-ak daude 

Akelarrea bailitzan 

Ziur españa desagertzeko 

Modu berrien peskisan 

Barrez hasi dira bapatean 

Psikopata txarren gisan 

Hortarako ere eskubiderik 

Ezingo lukete izan. 



6 

Modulora iristerakoan 
Stressakjo nau ederto 
Ezin eseri, gaur txanda daukat 
Kontaketak egiteko 
Galeriara igo ostean 
Amorruaren menpeko 
Xomorro denak esna daitezen 
Oihukatu dut "recuento" 
Lehiatilak ireki ta itxi 
Kolpe gogorrak tarteko 
Lehen ordutik matxoena hemen 
Dagoela erakusteko. 
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Bazkalordua igaro eta 

Morroiak morroilopetu 

Presoen ogi eta gailetak 

Lapurtzeko nago gertu 

Terrorista madarikatuak 

Doain jan eta ostatu 

Ze bizi erreza duten kartzelan 

Eta gainera kexatu 

Ni berriz ostu beharrez bainau 

Hipotekak katiatu 

Sarri preso neu ez ote naizen 

Egin izan dut pentsatu. 
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"Kartzelero tengo hambre" kanta 
Jarri didate ozenki 
Patiorako ordua da ta 
Siestatik naute jeiki 
Autoritatea izan arren 
Joditzen naute ederki 
Presoak bere onerako ni 
Nagoela ez al daki? 
Berriz ere eskilerak igo 
Eta ateak ireki 
Meategietan lan gutxiago 
Egiten da seguraski. 

10 

Euskaldunek bisita dutela 
Abisua jaso eta 
Sortu egin zait patriota denok 
Honekin daukagun kezka 
Hauek sostengatzea delitu 
Dela ados gaude, ezta? 
Noizko barbaro familia osoez 
Egon kartzelan beteta 
Behintzat lankideakzai dituzte 
Katxeatzeko alerta! 
Gaiztotasuna euren barnean 
Nahiz daramaten gordeta. 



Bisitetatik bueltan hor datoz 
Jun eta handik gutxira 
Alai antzean baina kar-kar-kar 
Berriro bueltatu dira 
Bat jada 28 urtez 
Jun ta etorri ari da 
Arkitektura juridikoa 
Ezartzearen harira 
40 ere egin ditzaten 
Dena prest dago ta tira 
Batzutan gauzak ondo egiten 
Asmatzen dugu sikira. 

12 

Ametitzen dut ez dakit nola 
Daukaten hainbeste indar 
Gaixo daudenak makurtu ordez 
Mantentzen dira su ta gar 
Gure tratuekin joan eta 
Utikan bidali zakar 
Ta gobernuak gainera egin 
Izan die fabore lar 
Bada segizagun kodigoak 
Eskatzen duen bezain ar 
Animoz hustu ezin badira 
Fisikoki hautsi behar 
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Prentsa atzeratuta ematen zaie 
Arriskutsua bailitza 
Izorratzeko ezartzen zaien 
Seguritate baldintza 
Ostiralero plazak beteta 
Horra notizia hitsa 
Garzonek ongi zekien nola 
Ezabatu haien hitza 
Interekonomiak dion lez 
Gizarte gaixoz gabiltza 
Baietz agudo sendatu porraz 
Ni han izango banintza. 



15 

Nola dugun gobernu makala 

Ta oso permisiboa 

Noiz emango ote die hauei 

Hurrengo kontzesioa 

Sarriren "ni ez naiz hemengoa" 

Poesiaren leloa 

Bete ostean jasoko dute 

Filo-lagunen beroa 

Ni berriz hemen sartuta beti 

Ez ote naiz gizajoa 

Amorraturik konturatu naiz 

Neu naizela hemengoa. 
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Garitako aulkian eseri naiz 
Gaua iritsi denean 
Partea jarri ta euskaldunak 
Berriz lehen titularrean 
Korrika ibili omen dira 
Pila Oiartzun aldean 
Laster egon nahi ei dute denek 
Kartzelarako bidean 
Egia esan gustuko ditut 
Korrika doazenean 
Baina aukeran izaten bada 
Poliziaren aurrean. 
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Kartzeleroak preso bati erretenitutako karta bat 
dauka, ireki eta irakurri egiten du: 

Doinua: "ETAren su etenetik" 

16 

Atzean utziz adreilu 
Ta kilometroen traba 
Har ezazue maitasun 
Goxoz doan besarkada 
Karrera horren luzea 
Burutzea gogorra da 
Baina gu legezko herri 
Egoskorrik ba al da ba? 
Nahiz txakur jardungo diren 
Beren betiko erara 
Borrokan tematuz laster 
Harresiak botaz danba! 
Euskal herriko bidetan 
Elkar ibiliko gara. (Bis) 

Topaseko espetxetik 
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Euskarara ekarriak 
Inor Ez 

Paul Eluard (1895-1952) 

Txori bat pausatzen du mahaian eta ateak ixten ditu. 
Orrazten da,txori bat baino leunagoak dira bere eskuetan ileak 

Etorkizuna iragartzen du. Eta ni naiz egiaztatzearen arduraduna. 

Bihotza minberatua, gogoa goibeldua, eskuak hautsiak, 
ileak urdin, presoak, ur guztia nire gainean dago 
zauria airean legez. 

Gorra eta itsua 

Paul Eluard (1895-1952) 

Gure poltsikoetan kanpaiekin irabaziko dugu 
Itsasoa, itsasoaren hotsarekin 
Itsasoan, edo ur garbi eta isilago bat 
Eramango dutenak izango ote gara? 

Urak eskuak igurtziaz aiztoak zorrozten ditu. 
Gudariek beren armak olatuetan kausitu dituzte 
Eta beren kolpeen zaratak 
Gauean ontziak zulatzen dituzten haitzena dirudi. 

Ekaitza eta trumoia da. Zergatik ez uholdearen 
Isiltasuna, amestutako lekunea isiltasunik handienerako 
barnean daramagulako eta arnasa hartuko dugulako 
itsaso ikaragarrien haizeak bezala, 

Hodeiertz guztietatik mantsoki herrestatzen den haizeak bezala. 
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Ekaitz Sirvent Auzmendi 

Euskarara ekarriak 



Gaua 

Paul Eluard (1895-1952) 

Gauaren hodeiertzaferekatzen du, egunsentiakbere haragiarekin 
estaltzen duen 

atxabitxi bihotza bilatzen du. Zure begietan pentsamendu 
errugabeak ipiniko ditu, 

sugarrak, hegalak eta eguzkiak sortu ez zituen berdetasunak. 
Ez zaizu gaua falta, bere boterea baizik. 

Paris gerra bitartean 

Paul Eluard (1895-1952) 

Garretan dauden aldirietatik jaisten diren animaliek, 
Beren hegats hiltzaileak astintzen dituzten txoriek, 
Zeru beilegi izugarriek, hodei biluziek 
Irudi hau ospatu dute beti. 

Ederra da, maitasunaren irudi bizia. 
Oi eguerdiko elurzurbila, sabel guztietan ekia, 
Oi ametsaren sugarrak aingeru aurpegi batean 
Eta gau guztietan eta aurpegi guztietan. 

Isiltasuna. Bere ametsen isiltasun distiratsua, 
Hodeiertzaren fereka. Bere ametsak gureak dira 
Eta bere ezpatan jartzen dituen desira eskuek 
Zirimolekin mozkortzen dute mundu liberatua. 
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Pablo Picasso 

Paul Eluard (1895-1952) 



Gauean zulatu dute ametsen iskiluek 
Gure buruak banantzen dituzten ildo miragarriak. 
Diamantean barna, domina oro faltsua da, 
Zeru distiratsupean, lurra ikusezina da. 

Bihotzaren bisaiak bere koloreak galdu ditu 

Eta eguzkiak bilatzen gaitu eta elurra itsu dago. 

Abandonatzen badugu, hodeiertzak hegoak ditu. 

Eta gure begiradek okerrak urrunean barreiatzen dituzte. 

Arrangurarik gabe 

Paul Eluard (1895-1952) 

Begien negarrak, zorigaiztokoen zorigaitzak, 

Garrantzirik gabeko zorigaitzak eta kolorerik gabeko negarrak. 

Ez du ezer eskatzen, ez da odolgabea, 

Triste dago kartzelan eta triste libre bada. 

Giro goibela egiten du,gau beltza 

Itsuaren paseoetarako desegoki. Boteretsuak 

Eserita daude, ahulek boterea dute 

Eta erregina eseriaren alboan zutik dago erregea. 

Irribarre eta hasperenak, irainak usteltzen dira 

Mutuen ahoetan eta koldarren begietan. 

Ezazue deus hartu: honek kiskaltzen du, horrek erre! 

Zuen eskuak poltsikoentzako eta kopetentzako eginak daude. 
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Ekaitz Sirvent Auzmendi 

Euskarara ekarriak 



Itzal bat... 

Munduaren zorigaizto guztia 
Eta nire maitasuna bere gainean 
Piztia biluzi bat bezala. 



Ebanjelioaren isiltasuna 

Paul Eluard (1895-1952) 

Minuskularik gabeko eguzkirik gabeko esnatze gozorik gabeko 
basamortua erakusten diguten aingeru gorriekin loak hartzen 
dugu. Lo egiten dugu. Hego batek hausten digu, ihesa, hegaldatu 
ziren lumatxak baino gurpil zaharragoak ditugu, galdurik, 
moteltasunaren hilerriak ikuskatzeko, haragikeria bakarra. 

Gure zaurien ertzekin inguratzen dugun botilak ez du desirarik 
jasaten. Har ditzagun bihotzak, buruak, amorruaren giharrak, 
gazte belurien eta haur hebainen lore ikusezinak har ditzagun, 
memoriaren eskua har dezagun, etorkizunaren begiak hertsi 
ditzagun, zuhaitz askatuen teoria batek kolpatzen eta zatitzen 
gaitu, alde guztiak dira on. Nork lotuko ditu: izuak, oinazeak edo 
unadurak? 

Loakhardezagun,ene anai-arrebok. Kapitulu azalgaitza ulertezina 
bihurtu da. Erraldoiak igarotzen dira hipa lazgarriak bafatzen, 
erraldoiaren negar-zotinak, goiztiriak beraiengan ezarri nahi izan 
zituen negar-zotinak, engoitik negarrik egin ezin duen goiztiria, 
denboradanik, ene anai-arrebok, denboradanik. 
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Zertzeladen azkena 

Paul Eluard (1895-1952) 



Sorta kondar batek olatu gainak erretzen ditu 
Eta hondamenaren lumatza guztia 
Nabarmentzen da gauean eta zeruaren itsasoan. 
Ez hodeiertz gehiago, ez harresi gehiago, 
Naufragoek, aurreneko aldiz, keinuak egiten dituzte 
Lagun ez ditzaten. 

Oro zirriborratzen da, honezkero ezer ez da irudikatzen. 
Paul Eluard (1895-1952). 

Copitale de la douleur (Oinazearen Hiñburua, 1926). 
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Ekaitz Sirvent Auzmendi 

Euskarara ekarriak 



Konfiantzak 

(Juan Gelman, 1 930) 

Mahaira eseri eta idazten du 

"poema honekin ez duzu boterea hartuko", dio 

"neurtitz hauekin ez duzu Iraultza egingo", dio 

"mila neurtitzekin ere ez duzu Iraultza egingo", dio 

eta areago: neurtitz horiek ez diote balio izango 

peoiak, maisuak eta aizkolariak hobeto bizi daitezen 

hobeto jan dezaten edo berak hobeto jateko bizitzeko 

inor maitemintzeko gauza ere ez dira izango 

haiekin ez du sosik irabaziko 

haiekin ez da zinemara doan sartuko 

haiengatik ez diote arroparik emango 

haiengatik ez du tabakorik edo ardorik eskuratuko 

ez papagaiorik ez bufandarik ez ontzirik 

haiengatik balitz euriak bustiko luke 

ez du barkamenik edo mesederik lortuko haiengatik 

"poema honekin ez duzu boterea hartuko", dio 

"neurtitz hauekin ez duzu Iraultza egingo", dio 

mahaira eseri eta idazten du. 
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Bat-batean 



Bat-batean bizi gara, 
bat-batean eta betikotuta. 
Bat-batean irauli daitekeen 
betikotasun xelebrean bizi gara. 



Absentzien itsasoa 

Absentzien itsasoa 
Itsas karakoletako hots errepikakorraren antzekoa da, 
Edo lau ormen arteko ixilune tristea. 
Absentzien itsasoa 
hutsuneari dantzatutako maitasun balada da, 
egoera latzenetan samurtu ezineko momentu krudela. 
Absentzien itsasoa 
ezertarako eta denerako balio duten tramankuluz inguratutako lekua da, 
irudi exotiko ukiezinen pantaila hotza. 
Absentzien itsasoa 
lagun eta sendi gosea da, 
finean, zoriontasun guztiz ezin asea. 
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Ekhiñe Eizagirre Zubiaurre 

Poemak 



Aizkoraz 

Aizkoraz zatikatzen digute denbora, 
Eguna, bizitza. . . 
Aizkoraz banatzen gaituzte, 
maite ditugun horien besoetan besarkatuta gaudenetan. 
Aizkoraz eteten dizkigute denbora laburreko bisitak. 
Aizkoraz xehatu nahi gaituzte gau eta egun. 
Baina bada zatitu ezineko maitasun-soka bat, 
Euskal Herrirainoko zilbor-heste baten gisakoa. 
Bada eten ezinezko sentimendu-soka bat gure hitz hegalarietan, 
xehagaitza den barne soka bat, duintasunaren aldeko sokatiran. 
Sokatira hau da gure kirol ofiziala, 
eta ziur izan, lagunok, 
duintasunaren aldeakaise irabaziko duela 
mendeku-zulo honen aurkako guda! 



la dena 

la dena dago hemen zorura iltzatuta: 

ohea, mahaia. . . 
Aulki moduko harria ere lurrari lotuta. 
Komun-zuloa eta iturria paretaren kontra estu helduta. 
Horrela nahi gaituzte, kate motzean ongi lotuta, 

eta horregatik diot ia guztia dagoela, 
zabor-ziega honetan ezin mugituta eta lotuta, 
gure gorputzak etengabeko iraultzan dabilzkigun bitartean. 
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Debekatu nahi 



Debekatu nahi dizkigute gona motzak, 

Aldizkarietako gorputz biluziak. 
Debekatu dizkigute arropa gardenak, 
Ostegun gauetako pornoa. 
Debekatu nahi dizkigute liburu erotikoak, 
Sexua, plazera! 
Baina gaua iristean, 
strepteaseak egiten biluztuko gara 
eta gorputz garden biluzietan 
egikarituko dugu gure porno propioa! 
Ziega honetako hormez haragoko fantasietan, 
behatz, mingain eta igurtziz 
istorio erotiko ausartenak idatziko ditugu 
gure gorputz sexudunetan. 
Eta orduan, Pierre de Lancreren ondorengo espetxe inkisidore hauek 
ezingo digute nahita ere bahitu 
gure gorputzei darien gozamenezko plazera! 
Sutan erretako sorgin ororen omenez 
botako dugu aluetatik kea!! 



28 



Ekhiñe Eizagirre Zubiaurre 

Poemak 



Neurea neurea 



Ni ez naiz inorena, 
Ez dut inor aukeratu nahi, 
ez dut inork ni hautatzerik nahi. 
Ni, izatekotan, maite nauten eta 
maite ditudan guztiena naiz, 
eta horregatik naiz, bereziki, neure neurea. 



Bihotzaz 

Bihotza lur eremu zabalegia da 
Jabe bakar bat izateko. 



Bihotzatz II 



Bihotza esku askoz zaindu beharreko 
lur eremu zabala da, 
eskuren batek baja hartuta ere, 
inoiz ez idortzeko. 
Bihotza lur eremu emankorregia, preziatuegia da, 
Patriarkatuaren eskuetan ahitzeko. 
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Pospolo kaxa 



Giltzariari "haizea hartzera joan hadi" esatea laudorio bat 
iruditzen zait, haize freskoa arnastea pribilejioa den poxpolo- 
kaxa honetan giltzapeturik egonik. 



Zerrail hotsa 

Krisk, krask . . . 

Bonjour! 
Krisk, krask. . . 

Poubelle! 

. . . krisk, krask! 
Krisk,krask. . . 

Promenade! 

... Krisk,krask! 
Krisk,krask . . . 

Repas! 

. . . Krisk, krask! 
Krisk, krask. . . 

Ligne parloir! 

. . . Krisk, krask! 
Krisk, krask . . . 
. . . Kalera, kalera 
Askatasunera! 
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Ekhiñe Eizagirre Zubiaurre 



Motxian esanda 

Gizonekin arazoak 
Emakume izateagatik baino gehiago 
Feminista izateagatik gertatzen dira. 
Ez bada, gizona, gizonaz gain, feminista dela! 
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£/ silencio del infierno (Ataramiñe, 2003), 
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Uno flor en el juzgodo (Hiru, 2009), 
Al morgen de lo izquierdo (Txalaparta, 20 1 3). 
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Lazos amarillos 



Nada mas escuchar la ocurrencia de su compañera, Unax ob- 
jeto que se trataba de una tradicion demasiado yankee como 
para poder ser adaptada a Euskal Herria. Sin embargo, ella res- 
pondio que le daba igual. Sonrio y le dio un golpecito en el 
hombro izquierdo. 

- Yo creo que si una idea es buena o se cree que podria resul- 
tar interesante poco importa cual ha sido su verdadero origen. 
<jO no? Se adapta a otras nuevas circunstancias y todo resuelto. 
Yo no veo en ello mayor problema. 

-Tampoco he dicho que lo fuera, Irati -gesticulo con expre- 
sion simpatica- Mi comentario iba unica y exclusivamente en 
relacion al lugar de donde proviene la tradicion de la que me 
hablas y las connotaciones que tiene en los Estados Unidos, eso 
es todo. No me refena a ninguna otra cosa. 

Unas horas antes Irati viajaba en su coche para acudir a la co- 
municacion vis-a-vis en la prision en la que se encontraba re- 
cluido Unax. Conducia con placidez y colmada de alegna por 
ir a verle. Iba escuchando un programa musical de radio en el 
que traducian la letra de las canciones que ponfan en antena y 
hacfan comentarios al respecto. Sonaba "Tie a Yellovv Ribbon 
RoundThe Old OakTree", y el locutor radiofonico aludia a los 
versos de la vieja cancion norteamericana.A Irati le llamo pode- 
rosamente la atencion, hasta el punto de que nada mas encon- 
trarse con su compañero se lo conto. 

- Esa cancion fue muy ofda alla por los setenta, Irati. 

- En aquellos años yo aun era muy pequeña. 
-Y es que te llevo demasiados años. 
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- Mientras no te de por cantarme boleros trasnochados, esa 
diferencia no me preocupa en absoluto. 

El muchacho se sento sobre la cama y tomo suavemente la 
mano de ella. 

- Al parecer -continuo hablando Unax- el origen de la tradi- 
cion del lazo amarillo esta en la Guerra de la Independencia de 
los Estados Unidos. Las mujeres se poman las cintas amarillas en 
el pelo para expresar que sus maridos estaban combatiendo 
por la independencia en el campo de batalla o que habfan sido 
hechos prisioneros por el enemigo. 

- La cancion que han puesto en la radio no hablaba precisa- 
mente de eso -replico ella. 

-Te refieres a las cintas en el roble, ^no? 

- Sl Es la historia de un preso que esta a punto de salir de la 
carcel y recobrar su libertad, y entonces le pide a su novia que 
si aun le sigue queriendo que ate un lazo amarillo alrededor 
del tronco de arbol que hay junto a su casa. Era un roble bajo 
el cual se habian conocido. Si al regresar de la prision el vefa la 
cinta, se quedarfa y la llamarfa. Pero si no estuviera el lazo alre- 
dedor del arbol seguirfa camino por su cuenta dando por hecho 
que no le querfa. 

Unax hizo que cogfa un microfono con la mano derecha. 

- Cien cintas amarillas en el roble vi. . . 

- Joder, que mal cantas tfo. 

- No todo lo iba a hacer bien. 
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Ella se abrazo a el y se besaron profundamente. Luego el mu- 
chacho continuo hablando. 

- Eso de la cinta en el roble junto a la puerta de casa es como 
lo del cuerno de los vikingos. 

- iQue tiene que ver esto con los vikingos? -pregunto Irati, 
esperando con cara divertida alguna curiosa explicacion de su 
compañero. Acostumbraba a sorprenderla con peculiares histo- 
rias, y a ella eso le gustaba. 

- Cuando los vikingos regresaban a casa tras alguno de sus 
largos viajes guerreros, que duraban un monton, hacfan algo 
parecido al de la cancion esa que te ha gustado. 

- ^Tambien miraban si habfa algo junto a la puerta de sus 
casas? 

- Si' pero no precisamente una cinta amarilla con un "Te sigo 
queriendo". Si habfa colgado en la puerta un casco que no era 
el suyo, eso queria decir que su mujer estaba ya con otro. 

- Ah, claro, de ahfvendra lo de poner los cuernos. 

- Sf, asf parece. 

- si en los cuernos habfa atado un lazo amarillo? 

- Supongo que sena que la vikinga proponfa un trio. 

- Mucho cuerno para cosa buena.Yo creo que aquello acavana, 
cuando menos, a hachazos. 

- O con laTuna de la Universidad de Deusto cantando aquello 
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de "otro ocupa mi lugan otro te hablara de amor" -canturreo 
Unax entre risas. 

- Desde luego, contigo no se puede hablar de nada en serio 
-dijo Irati y se lanzo sobre su compañero. 

Abrazados, rodaron por la desangelada cama de la sala de vises 
de la prision. El tiempo era cruelmente breve y los protocolos 
no podfan ser largos. 

Al mes siguiente, la muchacha llego a la comunicacion con un 
lazo amarillo prendido en la solapa izquierda de su camisero. Al 
verla entrar; Unax rompio a refr Era una risa henchida del mas 
profundo orgullo porsu compañera. 

-Ya veo que no has perdido el tiempo- dijo mientras se acer- 
caba a ella para abrazarla y besarla. 

- Pues no -respondio Irati, resolutiva-.Y no solo eso sino que 
he comenzado a comentarlo con el personal para que la inicia- 
tiva se extienda. 

-Te diran que estas loca. 

- No. Lo unico que dicen es lo mismo que dijiste tu cuando 
te lo comente al principio.Ya sabes, lo de que es una tradicion 
griega y muy militarista. Pero ya te dije que eso me trae sin cui- 
dado. Andamos todo el dia entre McDonald's, Kentucky Fried 
Chicken, Hallovveen. . ., y ahora, ^nos vamos a poner escrupulo- 
sos con esto? Ademas, en estos tiempos globalizados la simbo- 
logfa del lazo amarillo la entienden en todo el mundo. Asf que 
lo euskaldunizamos y a tomar por el saco. <jO no? Yo es que sigo 
sin verle problema alguno al lazo amarillo.Ya ves -lo mostro 
acercandole el hombro-; representativo y discreto a la vez que 
elegante, que dinan en la pasarela de Milan. 
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- Creo que un poquito si se te esta yendo la olla. 

- tu me lo dices? 

- Pues tu misma, compañera. 

Ella volvio a besarle. Luego se separo y, mirando a los ojos sin 
pestañear; dijo: 

- Eso s\, frente al portal de mi casa no hay un roble, asf que ten- 
dras que conformarte con una humilde farola. <;Que te parece? 
Claro, no es lo mismo; no es tan poetico como lo del roble pero 
hace igual efecto. 

- Correcto, me vale tu farola -admitio Unax riendo. 

- No habna que dejar una farola en toda Euskal Herria sin un 
lazo amarillo. 

- No estamos tantos en el mako. Ni por ahf afuera hay tantos 
exiliados. 

- Es que no tiene por que ser unicamente por los que estais 
ahora. Debena ser portodos los que a lo largo de estas cinco 
decadas han dado poco o mucho por Euskal Herria y la libertad 
-Irati hizo una pausa- Pero ... que digo cinco decadas; j por 
todos los que desde Orreaga han aportado su grano de arena 
para que nuestra nacion vasca siga viva y en pie! 

- Entonces s\ que no hay farolas suficientes. . . 

- Farolas y arboles -exclamo Irati con determinacion- Todo 
lleno de lazos amarillos en honor a los gudaris de ayer y hoy 
de siempre. De quienes lucharon y luchan por la soberanfa de 
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Euskal Herria y quienes en un futuro, cuando seamos un Estado, 
deberan tambien velar por el mantenimiento de la independen- 
cia y la integridad territorial. 

- Asf que ya veo que no te bajas del burro con tu lazo ama- 
rillo. 

- Desde luego que no. 

Permanecieron mirandose en silencio, como en un hermoso 
fotograma de cine clasico; la unica diferencia estaba en que la 
imagen no era en blanco y negro. 

- Pues bueno, ya que estamos en adaptaciones al pafs de tradi- 
ciones foraneas, cuando llegue el dfa de salir de aquf, nada mas 
cruzar la ultima puerta me dare la vuelta y les hare asf-hizo un 
gesto con la mano derecha. 

- La V de victoria -dijo ella con rostro de satisfaccion. 

- Si, como la V de victoria pero con la mano colocada al reves, 
con los dedos hacia adentro. Mira -repitio el gesto- igual a eso 
que llaman " la peineta" aunque con dos dedos en lugar de 
uno. 

- <;Que es eso? -pregunto Irati poniendo un mohin de curio- 
sidad. 

- En aquellos tiempos de guerras entre los diferentes pueblos 
originarios de Europa los anglos tenfan fama de ser grandes ar- 
queros, los mejores. Asfque cuando en alguna batalla les hacfan 
prisioneros lo primero que hacfan era cortarles el dedo indice y 
corazon de la mano derecha, que son los que se necesitan para 
tensar el arco -Irati escuchaba atentamente- Por eso, cuando 
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los anglos se colocaban ante el enemigo les enseñaban los dos 
dedos para decirles que se jodieran, que no habfan conseguido 
derrotarles, que seguian en condiciones de usar el arco si fuera 
necesario. 

- Nunca habia ofdo esa historia. Es mas, tampoco recuerdo 
haberme fijado nunca en eso de levantar uno o dos dedos para 
decir que os jodan. Me gusta la historia y me gusta el gesto. 

- Es algo muy ingles, en el continente unicamente se muestra un 
dedo en plan corte de mangas. 

- jSubete aqufy pedalea!- dijo ella entre risas. 

- El otro dia una gitana le gritaba a otra desde la ventana de 
Enfermena"que te follen y no te paguen". 

-Ya veo que por aquf abundan buenos deseos. 

- Sf, esta es la factoria de los hermosos pensamientos. 

- Sera por eso por lo que cuando entro aquftodo lo que se 
me ocurre es rico -se paso la lengua por los labios, mirandole, e 
hizo una mueca de saborearse. Se lanzo a chuparle el cuello. 

- jMe haces cosquillas! -se separo de ella ligeramente- ^Solo 
cuando vienes aquftienes esos pensamientos? 

- No, no solo aquf -respondio ella con malicia refrescante- 
Cuando estoy afuera pienso en ti hasta vestido. 
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- <;Si? No te creo. Eso de ahf afuera esta lleno de jovencitos que 
supongo bastante mas apetitosos que yo; y sobre todo mas 
asequibles porque los tienes a mano cuando quieras y no una 
vez al mes durante unas dos miserables horas. 

- Para mf, estar contigo es mucho mas que esto. Asf que no 
te pongas ahora dramatico, /o/tti/na. Vive el momento. Lo que 
tenga que ser; sera. 

- Pero para mf es mas facil que para ti -su rostro mostraba 
sombras de impotencia frente a la situacion- Podnamos decir 
que yo no tengo acceso a nada. Una celda, un patio y siempre 
las mismas caras e iguales rutinas. Es muy sencillo abandonarme 
en ti porque no me supone renuncia alguna. Pero para quienes 
estais ahf afuera es totalmente diferente porque permanecer a 
nuestro lado requiere un esfuerzo añadido, un compromiso de 
una calidad muy superior pues conlleva, en cierta medida, una 
pesada servidumbre, un plus de atencion y cuidado por encima 
del que es habitual en una relacion -abrio una pausa y luego 
continuo- Fijate en la familia, siempre ahf, sin separase ni un 
mihmetro de nosotros. Año tras año, lustros yendo de punta a 
punta de cualquier geograffa sin desfallecer ni lo mas minimo; 
siempre con su mejor cara, con su mas profundo cariño. No hay 
forma humana de poder expresar todo lo que les debemos, 
todo lo que les queremos. 

- Pero para eso estamos precisamente quienes os queremos, 
^no? Este tipo de cariño y compromiso con todos vosotros 
es tambien una aportacion a la liberacion de nuestra Patria. El 
amor puede expresarse de multiples formas. Dar la libertad y 
la vida por Euskal Herria es hacerlo por quienes se ama.Y estar 
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al lado de quienes son capaces de amar de semejante manera 
es igualmente un acto de amor Por eso pintamos por todos los 
lugares, con el mayor de los orgullos, "mo/te za\tuztegu\ 

- S\, pero tu ahf afuera estaras teniendo que decir que no a 
muchas cosas. . . 

- ^Ya estamos pensando otra vez en los jovencitos que me 
rodean? 

- No, no quena decir eso. 

- ^Como que no? jSe te ve en la cara! -rio mientras le daba 
un cariñoso empujon- Piensa que si vengo a estar contigo es 
porque quiero; porque si no fuera asf, no vendna. jMe sales una 
pasta al mes! -poso un leve beso sobre sus labios- Es mas, si el 
miedito te lo provoca la posibilidad de que en algun momento 
pudiera estar con otro, piensa que si asf fuera y, aun con todo, 
regresara a tu lado, el compromiso se vena reforzado porque 
pudiendome haber ido sigo contigo. Soy absolutamente libre. 
Recuerda que eso me lo enseñaste tu mismo. 

- Solo el amor infiel perdura. 

- Exacto. Con el tiempo, el amor puede morir de aburrimiento 
o de inanicion, pero si queda abierta la posibilidad de ser in- 
fiel, aunque ese no sea el termino mas apropiado, entonces el 
amor sera siempre sincero. La opcion a esa libertad revaloriza 
la apuesta y refresca el cariño. Ademas, es una opcion, lo que no 
significa que necesariamente haya que utilizarla. Asf que no le 
des mas vueltas, kuttuna; cuando tenga dudas de mi matte zattut 
seras el primero en enterarte. 
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- Es un consuelo saberlo. El finado siempre acostumbra a ser el 
ultimo en percatarse de la situacion. 

Irati le acaricio amorosamente el rostro con las yemas de los 
dedos, deslizandolas por la piel casi sin tocarla. Como el aire 
sobre el agua. 

- En verdad que ahf fuera hay muchachos interesantes - dijo 
ella haciendo una mueca con los labios - pero no saben hacerlo 
bien. Son, por decirlo de alguna manera, como un pianista que 
con gran protocolo y boato y vistiendo imponente traje para la 
ocasion se colocara ante un formidable piano de cola. Levantara 
la tapa, mirara las hermosas teclas de marfil y cuando se pusiera 
a tocar lo hiciera como un jodido chimpance con guantes de 
boxeo. Mucho cartel pero poca maestna. 

- Eso lo sabras tu, yo llevo demasiados años aquf dentro. 
-Te aseguro que es asf. 

- ^Que no saben hacerlo bien o que llevo demasiados años 
aquf dentro? 

- Lo primero. 

-isa 

- Huy que celoson se esta poniendo el puretilla. Pues menos 
filosoffa y vamos a lo rico, que el reloj corre demasiado rapido y 
si no me pones bien luego tengo que ir a buscar algo -rio- Eso 
s\, me quitana el lazo amarillo. 
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- Eres una cabrona maravillosa. 

- Mejor eso que una maravillosa cabrona. 

- ^No es lo mismo? 

- No se, pero ya coges la idea, ^no? 

Nada mas pasar el recuento de la noche Unax quedo profun- 
damente dormido. Los vises siempre le provocaban una extraña 
sensacion de estres y un peculiar nerviosismo al regreso a la 
celda, que posteriormente se convertia en curioso estado de 
placido cansancio, como extatico. 

Al poco de cerrar los ojos Unax se sumergio en un oceano 
onfrico de tonos amarillentos, al igual que si estuviera penetran- 
do en un tunel sicodelico de atmosfera ligera. Miro hacia atras 
y vio los muros de una prision comidos por gusanos verdes 
que se descompoman. A ese lado todo era oscuridad ominosa. 
Al girarse de nuevo, la carcel salio despedida hacia el fondo 
del sueño, abducida por una fuerza extraordinaria. Comenzo a 
caminar; desorientado. Entonces, por su lado izquierdo vio un 
aguila negra que se acercaba como un bolido en llamas. El ave 
tenso las garras y le engancho de los hombros levantandolo del 
suelo y llevandolo por el aire. Era tal la velocidad a la que vola- 
ban que a duras penas podfa mantener abiertos los ojos por la 
fuerza del aire. Como una exhalacion se produjeron entre las 
calles de una ciudad que Unax no alcanzaba a identificar porque 
se asemejaba a un puzzle lisergico de todos los lugares de su 
vida en libertad. 
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Todo estaba plagado de lazos amarillos. Los arboles, las faro- 
las, los coches. Flameaban desprendiendo destellos aureos. A 
lo lejos vio la casa de Irati. Estaba a una distancia cosmica, pero 
era tan vertiginosa la velocidad que llevaba el aguila negra por 
el cielo que en apenas un pestañeo ya la tenfa enfrente. Cayo 
junto al portal de Irati como sostenido por un colchon formado 
de minadas de manos amigas. Clavada en la acera de adoquines, 
una alta farola iluminaba la calle en tonos ambarinos. Habfa cien 
cintas amarillas atadas a ella. 
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El Extraño caso del virrey 



Han pasado ya cuatro meses desde el curioso fenomeno y 
aun nadie ha sido capaz de dar una explicacion canonicamente 
cientffica sobre lo sucedido. Osakidetza, tras la primera rueda 
de prensa ofrecida tras la contingencia, advirtio que carecia de 
literatura medica en relacion a casos similares que hubieran te- 
nido lugar en el marco de su competencia territorial, y que 
habiendose puesto en contacto con las comunidades vecinas 
- y otras no tanto- en virtud de un convenio especffico firmado 
con el Ministerio español de Sanidad, aculla del Ebro tambien 
carecian de precedentes documentados. No obstante, es de 
precisar que en lugares de España s\ que se tenfan abundantes 
referencias historicas para homologables patologfas hormonales 
relativas a la testosterona, sin embargo, no las habia en relacion 
a su afeccion multi-organica, cual era el caso que acontecia. En 
semejante tesitura, y por tratarse de un muy ilustrisimo per- 
sonaje, los responsables de Osakidetza decidieron, en sesion 
extraordinaria de urgencia, derivar el caso y el enfermo a la 
sanidad española al considerar; no sin gran inteligencia y acierto, 
que esa atencion sena de mayor agrado para el afectado al 
sentirse en la capital de su reino, notablemente mas cerca de 
los de su especie. Esta resolucion fue comunicada en la segunda 
comparecencia publica de los responsables de salud vascongada 
y navarra, que tambien se habfan sumado en primera instancia 
al estudio del caso. Es de destacar que la medida conto inmedia- 
tamente con la comprension y el apoyo de la inmensa mayona 
social y de los sindicatos nacionales vascos. 

Asffue que, apenas unos dfas despues del episodio, el virrey del 
Gobierno de España en la Comunidad Autonoma de Euskadi 
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era conducido a Madrid en un "Nissan Patrol" medicalizado 
para la ocasion, de los Grupos de Accion Rapida de la Guardia 
Civil. Se penso que el centro hospitalario mas adecuado para 
ingresarle seria el" 1 2 de octubre", precisamente por ser el dfa 
de la patrona del benemerito instituto armado, idolatrado por 
el virrey, asf tambien de la "raza española" (sic). Se descarto el 
Hospital de la Paz, por ser este un termino -paz- que producfa 
reacciones cutaneas adversas al individuo. 

Estos pintorescos pero no por ello menos relevantes extre- 
mos del tratado fueron revelados por la segunda edicion del 
Teleberri de ETB, aludiendo a fuentes conocedoras del caso 
que prefenan permanecer en el anonimato por cuestiones de 
seguridad. 

La referida garganta profunda revelo tambien un dato hasta 
entonces desconocido incluso para lo mas avezado de la ca- 
nallesca peninsular Al parecer; Abedulillo no era el primigenio 
apellido del virrey. El anonimo informador aseguraba que su 
autentico apellido era vascuence y que fue posteriormente sus- 
tituido por el actual con el que es conocido. No habfa sido una 
decision particular suya sino el conjunto de la familia numeraria 
en plenario. Por lo visto, eran proselitos de una extraña secta 
de adoradores del inquisidor frances Pierre de Lancre, quien 
consideraba a los vascos una calaña de Satanas. Llevando el es- 
tigma maldito en el propio linaje, era imprescindible purificar el 
apellido para poder entrar impoluto, cuando correspondiere en 
el Reino de su Señor; ligeramente mas elevado en rango que el 
de su Borbon.Asf habfa sido, segun el precitado informante, que 
aprovechando la proximidad al regimen satisficiera el prurito 
de no tener nada que ver con las hijas euskaras de Belcebu. 
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Recapitulemos. 



No estaba siendo un buen verano para Carlos Abedulillo, ilus- 
trisimo virrey de España en las Vascongadas. Demasiados acon- 
tecimientos amontonandose y todos ellos contrarios tanto a 
su espfritu como a su sacra mision. Pensaba que en el ante- 
rior tiempo todo era mucho mas facil; y algunos atardeceres 
se aplicaba con fervor a los cilicios para escapar de la punzante 
excitacion que le provocaba la mera evocacion del añorado 
pasado. "Cierto - se repetia una y otra vez en un arrastrado 
lamento que llegaba a conmover incluso a las cucarachas mas 
curtidas- antes era mucho mas facil y satisfactorio este trabajo; 
pero estos discipulos del Diablo nos han cambiado el guion de 
la pelfcula y nos estan complicando la existencia jmalnacidos! 
En los buenos tiempos no me dejaron poder disfrutar a gusto 
de mi mision, y ahora que he vuelto a la tarea me lo ponen tan 
diffcil con sus satanicas maniobras que no alcanzo el debido 
placer en la encomienda". 

Y es que el virrey estaba en revalida de consolidacion en el 
cargo despues de que su anterior tentativa fuera fugaz como 
pedo de chulapa con pañoletas y puntillas. Abedulillo, "el bre- 
ve", regreso en segunda vuelta cuando consiguieron ganar por 
el Foro los suyos. Lamentablemente para el, las cosas habian 
cambiado mucho para entonces. Asf que la temporada estival, 
como ya hemos mencionado, no estaba siendo especialmente 
feliz para el virrey. La situacion en los territorios ocupados vas- 
cos ya no le ponfa como es debido -ni en sus vascongadas ni en 
Nafarroa- dandole demasiados disgustos y muy poquitas satis- 
facciones. Los desagradecidos catalanes se sumaban tambien al 
aquelarre independentista,y por si fuera poco, su amada España 



48 



atarn v : • ![ 



Fernando Alonso Abad 

El Extraño caso del virrey 



se encontraba en un pozo tan oscuro y profundo como la Fosa 
de los Marianos, 150 millas nauticas al oeste de Pontevedra. La 
corrupcion generalizada les cubna de mierda hasta por encima 
de las pobladas cejas, las secretarias generales eran citadas a sede 
judicial, todos los dias abriendo portadas... " Arenas, Cascos y 
Dolores en la Audiencia Nacional" habna titulado con sorna y 
a cinco columnas el asesinado diario irreverente de la mañana. 
jQue metafora mas cachonda para un estado de derribo! Para 
mas dolor en el alma profunda, los monos de Gibraltar volvian 
a cascarsela mirando a España. Una vez mas, la perfida Albion 
partiendose la caja con la peña del Peñon. Cualquiera habria 
calificado este pueril juego de palabras como ocurrente; pero a 
Abedulillo, con su caractenstica cara de palo reseco inexpresivo, 
el sarcasmo le hinchaba las pelotas, como es de rigor en todo 
buen caballero que se emociona viendo desfilar a la cabra de la 
Legion al frente de la Cofradfa del Cristo de la Buena Muerte. 
España hacfa aguas mientras algunos hacfan aguas encima. Era 
intolerable lo que estaba pasando. Carlos Abedulillo, virrey de 
España en las Vascongadas se sintio impelido por la ineludible 
responsabilidad de lavar los agravios en las fregaderas del ejer- 
cicio de su cargo. 

Tema que hacer algo. Era una necesidad imperiosa. Una llamada 
del destino. Un compromiso con la Historia. Sabia que para ello 
contaria con la inestimable colaboracion necesaria de los caga- 
tintas liberados a sueldo. 

Lo primero de todo, penso, era chutarse una recarga de fe. Pero 
no de cualquier fe. Debfa ser fe de la buena, de la que emana 
unicamente de las fuentes mas genuinas del espfritu redentor de 
la unidad del destino en lo universal."j Que tiempos aquellos!", 
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exclamaba quejumbroso Abedulillo, mientras una timida lagri- 
milla nublaba su ojo derecho al pensar en el glorioso Caudillo. 
Abedulillo rimaba elegantemente con Caudillo, de ese recurso 
poetico s\ que se sentfa orgulloso el virrey en Vascongadas. 

Nada mejor para llevar alTresbolillo un cargador de fe que acu- 
dir el 1 8 de julio a la cripta en la que se venera la obra y se 
reza por el eterno descanso del general Emilio Mola. Era cierto 
que existfan otros lugares para reencontrarse con la fe. Sin ir 
mas alla pero yendo mas lejos, hubo incluso quien regreso a su 
tarea como un hombre nuevo despues de encontrarse con su 
Señor entre las atestadas, ludicas y lubricas avenidas de las Ve- 
gas. Pudiendose haber encontrado con el propio Elvis Presley y 
que este le firmara un autografo en la goma de los gayumbos, 
lo que aquel se trajo de alla fue una iluminacion mfstica con 
tonos mesianicos, un cede del Fan en ingles que le regalo una 
meretriz oriunda de Mostoles y un zippo grabado de las Milicias 
Cristianas de nevada. 

Tras la visita a la cripta y las rogativas a Mola, Abedulillo se habna 
desplazado a una iglesia en la que aun se conservan los marmo- 
les blancos en honor de los cafdos en la Santa Cruzada del 36. 
Concluido el homenajeytras regalarse el paladarcon unatortilla 
españolay vino de Jumilla, el virrey regreso a su palacete de Bilbo 
y se afano con esmero en el cumplimiento de la mision para la 
que habfa sido llamado. Desde que esos cabrones cambiaron la 
estrategia ya no habfa de alto nivel en los que centrarse, asf que 
era imprescindible cavar nuevas trincheras."No podemos dar ni 
un paso atras reabramos frentes de combate", se dijo, lleno de 
orgullo y satisfaccion. El espfritu de los generales alzados corna 
por su sangre como polco de angel cortado por un santo. 
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"Ya que ahora no hay atentados, atentemos contra las fiestas y 
encendamos la mecha de la Reconquista", pronuncio de forma 
solemne ante sus Flechas y Pelayos, vestidos para la ocasion 
con corbatas negras y correaje. Lucian flamantes con sus uni- 
formes azulones, pero en sus miradas afloraba la rilante luz de 
la desconfianza. La desesperanza habia empezado a calar entre 
la tropa. 

El disparo de salida lo dio en una entrevista ofrecida a un tal 
Mirlos, " el mandibulas", en unaTDT del nacional-catolicismo 
español. Algunos dijeron que por los efectos del ambientador 
etilico que se emplea en esas tertulias para estimular el debate, 
pero, por ese u otro motivo, la realidad es que el virrey se fue vi- 
niendo arriba y que tras arremeter contra la forma en la que se 
desarrollan las fiestas en los pueblos vascos abogo vehemente- 
mente por un nuevo modelo festivo."Hay que poner fin inme- 
diatamente a esas fiestas chabacanas, populacheras y filoterro- 
ristas para restablecer unas fiestas en las que entremos todos, 
en las que nuestra sana juventud pueda ir con un polo Lacoste 
de cenefa rojigualda en el cuello, debidamente perfumado y 
tomarse un MalagaVirgen con hielo sin que ningun primate de 
estetica abertzale le ensucie de abominable calimocho. Nuestro 
modelo festivo es, por decirlo de alguna forma que se entienda 
facilmente, de Pitingo y monumentales corridas. Seguramente 
fuera por el ambiente de ese tipo de tertulias que el virrey 
se vio en la necesidad de matizar a que se referia cuando dijo 
lo de monumentales corridas. Se trataba de la fiesta nacional, 
evidentemente, pero no de ninguna otra cosa. Aunque llamar a 
una corrida fiesta nacional tambien tenfa su mojiganga. 
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Dejando a un lado la anecdota, la cuestion fue que al mismo 
dfa siguiente se centro en los programas de fiestas de todos 
los pueblos para detectar cualquier formulacion subversiva. 
Confiaba en que la virreina de los navarros hiciera tambien lo 
propio. Asf comenzo una escalada de denuncias hasta un pa- 
roxismo que algunos asemejaron al de un colono ultra orto- 
doxo empeñado en colocar un tiesto con un cactus al otro lado 
del muro. Demandas contra actos a favor de los prisioneros, 
denuncias contra pregoneros, prohibicion de brindis, paranoia 
banderiza... Aquello era la autentica orgfa de la democracia. 
Abedulillo estabafeliz con sus logros,tanto que la alegria le pro- 
dujo estreñimiento;y es que la satisfaccion eratan intima que su 
agradecido organismo no quena desprenderse de nada. 

Pero todo aquello aun era poco. Le era obligado ser mas intre- 
pido y atentar contra la madre de todas, la Aste Nagusia: habia 
que cargarse Mari Jaia. Su primer impulso natural fue pedir su 
detencion; el por que ya se pensaria luego, España siempre dis- 
pone de un roto para cualquier descosido. Sin embargo, inte- 
resar la detencion de un muñeco habria provocado semejante 
nivel de ludibrio que se hubieran descojonado hasta los marine- 
ros de la Royal Navy, que navegaban ya hacia Gibraltar para rea- 
lizar unas maniobras rutinarias. Pensando en semejante escena 
que a buen seguro habna divertido hasta los informaticos de la 
television china. Abedulillo descarto la ocurrencia. 

Fue entonces que reparo en la identidad de laTxupinera ele- 
gida para dar comienzo a las fiestas. jYa tenfa el factor desen- 
cadenante! Asf pues, inmediatamente preparo los cargos y pre- 
sento denuncia. La maniobra le salio bordada y laTxupinera 
quedo suspendida por orden judicial. El virrey habfa conseguido 
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su objetivo, y fue tan plena su satisfaccion y tan profunda la 
sonrisa por la conquista alcanzada que la piel de la cara se le fue 
hacia atras y la expresion de flipado se le quedo permanente. 
Era como si a su cirujano plastico se le hubiera ido la mano en 
el liftin. Se le quedo la cara de la vaca que ne puesta hasta los 
cuernos de Clenbuterol. Eso si' lo que no le salio fue pelo. Pese 
a todos sus esfuerzos no consiguio arruinar la fiesta, aunque el 
rictus de gozo ya no se le fue del careto. Fue el primer sintoma 
de lo que acabana ocurriendo. 

El segundo y definitivo fue unos dfas mas tarde, durante el fes- 
tejo taurino en la plaza de Vista Alegre. Los primeros dos asta- 
dos fueron una ruina. Muchos pitos y ningun aplauso. En algun 
momento, incluso se rozo la bronca en el tendido de sombra. El 
de sol estaba soliviantado. El respetable miraba a la Presidencia 
como pidiendo explicaciones y quienes desconocfan la extraña 
dolencia del virrey se miraban unos a otros con estupefaccion, no 
alcanzando a entender como, frente a tan deplorable espectaculo 
el muy ilustnsimo Abedulillo sostema aquella estupida sonrisa de 
intima satisfaccion. Hubo quien incluso de un extasis mfstico. Los 
mas atrevidos se refirieron a un unfsono zumbido ahogado que 
no parecfa corresponder al vibrador de un telefono movil. 

Fue en el tercer toro de la tarde cuando todo se precipito. El 
maestro, vestido en malva y oro, recibio a porta gayola con salto 
de rana al paso del morlaco. La aficion necesitaba algo asf para 
volver a creer en el espfritu del padre de Paquirrin por lo que 
aclamo agradecido. 

Desperto la fiesta con el capote. La expresion del virrey era 
en esos momentos mucho mas acorde a las circunstancias del 
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albero. El brindis fue la puntilla para Carlos Abedulillo. El diestro 
se aproximo a la Presidencia, y con la castiza teatralidad torera 
exclamo:" Por usted virrey por sus españoles cojones". 

Carlos Abedulillo comenzo a sentir como todo su flujo san- 
gufneo se precipitaba hacia los testfculos como un tsunami 
devastador que le fuera privando del riego a otras zonas del 
organismo. Fue perdiendo color al tiempo que se le alzaba el 
pendon. Nadie se dio cuenta de lo que sucedfa porque todo 
el coso permanecfa embebido en las magistrales evoluciones 
del matador sobre la arena.Todo eran oles enfebrecidos mien- 
tras el virrey de España en Vascongadas colapsaba por un shock 
multi orgasmico.. Al tiempo que la espada penetraba hasta la 
empuñadura hasta el lugar preciso en una estocada mortal de 
necesidad, el virrey se desplomaba sobre la bancada. Cuando 
tras los primeros segundos de incertidumbre lograron colocar- 
lo de cubito supino se encontraron con un cuerpo inerte que 
luda una sonrisa entre " Ecce Homo" y " Bonono" salido, con 
una abultadfsima prominencia entre las partes denominadas 
"nobles" segun el Manual de Urbanidad de las Nuevas Gene- 
raciones. Era tal la protuberancia que ostentaba que un cntico 
taurino comento que habna hecho falta un toldo de circo para 
hacerle una taleguilla. Evidentemente que el malagueño exage- 
raba, pero el espectaculo en verdad que resultaba circense. 

No paso por la enfermena del coso y fue trasladado de inme- 
diato al Hospital Civil de Basurto, a la sazon el mas proximo a 
la plaza de toros deVista Alegre.Alla consiguieron estabilizarle y 
rebajar los niveles de testosterona hispanica lo que se manifesto 
en un notorio descenso de la hinchazon ya referida. Lo que re- 
sulto imposible corregir fue la estolida sonrisa de primate que, 
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por lo que dijeron algunos especialistas faciales sena irreversible 
y vitalicia.AI poco,fue lo de las reuniones de los responsables de 
salud, las dos ruedas de prensa ofrecidas y la oportuna decision 
de trasladarle al hospital madrileño "12 de octubre" para que 
alla se sintiera como en casa. 

Han pasado ya cuatro meses desde entonces y nadie ha sabido 
aun dar una explicacion cientrfica al fenomeno. Se hablo de llevar- 
le a un prestigioso hospital de Londres, pero Abedulillo se nego 
por no dar bazas a los colonialistas de Gibraltar Unas recientes 
declaraciones del primer ministro britanico asegurando que por 
encima de la territorialidad esta la libre decision de los ciudada- 
nos fue el motivo por el que se cerrara en banda ante la posi- 
bilidad de sertratado en el Reino Unido. Para Carlos Abedulillo, 
semejantes proclamas eran constitutivas de colaboracion con el 
mundo proetarra se pronunciaran en euskara o en Ingles. A pesar 
de su delicado estado de salud, estuvo tentado de llevar el caso 
a la Audiencia Nacional aunque su colega el ministro de Asuntos 
Exteriores le retuvo a tiempo con el argumento de que suficien- 
te chanza recorria ya Europa como para seguir jodiendo mas la 
"marca España", que al paso que iba la cosa acabaria sirviendo 
para poco mas que para marchamo o chapa de chorizos. 

Evidentemente, Carlos Abedulillo ya no es el virrey de España 
en las vascongadas. En gratitud por los servicios prestados a la 
patria en tierra hostil, le fue concedida una medalla con cinta 
piperpoto, remunerada. Como la dotacion economica era de- 
masiado frugal por cuestiones derivadas de la crisis economica, 
el Consejo de Ministros reunido en la Moncloa el tercer viernes 
de Octubre acordo por unanimidad concederle plaza de gor- 
rilla en el Valle de los Caidos. 
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El pasado 20 de noviembre pudo ser fotografiado en su puesto 
de trabajo. La sonrisa que luda en su careto no parecia cor- 
responderse con los tristes acontecimientos que recuerdan el 
lugar y la fecha. 

Precisamente por esa llamativa falta de sincroma entre evento 
y expresion, un nutrido grupo de falangistas de Murcia le pro- 
pino una monumental paliza y lo tiro abajo por las escalinatas 
de piedra. Pensaron, muy equivocadamente, que aquel extraño 
individuo se estaba tomando a chirigota el sagrado lugar y a 
sus padres y martires de España. De ahf broto el juvenil, sano y 
espontaneo gesto de propinarle un severo correctivo por rojo 
indecente.Tuvo que ser internado para repararle tres costillas y 
una abolladura en el pomulo izquierdo. Ni con la intervencion 
fue posible corregirle la estupida sonrisa. Era como si el sar- 
casmo persiguiera al virrey incluso tras haber dejado de serlo. 
Asfde extraño fue el caso del virrey en Vascongadas 

Alhamako kartzelan 20l3ko abuztuan 
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Kartzelari xake-mate emango diogu 



I 

Errepublika zaigu 
hurbildu jokora, 
erregeaktaulatik 
bidali kanpora, 
zirto hau ekarri dut 
"xakeko" arlora, 
monarkak sartu ditut 
kutxan hankaz-gora. 

2 

Xake-jokoa dago 
pil-pil etxartean, 
zoriontsu gabiltza 
gu xake-matean, 
kirolaren aurretik 
edota ostean, 
kideak ari gara 
laukien artean. 

3 

Burutik zaizun arren 
ateratzen kea, 
gerra baino jokoak 
pizten du bakea, 
taulan errotu dugu 
eremu askea, 
kideen sentimendu 
ederren trukea. 



4 

Mahaian jarri gara 
grina berarekin, 
denbora gozatzeko 
xede onarekin, 
zu hasi zuriekin 
eta ni beltzekin, 
kartzelak ahaztuko 
ditugu piezekin. 

5 

Erregina laga dut 
erregea zaintzen, 
peoiekin dihardut 
taktika prestatzen, 
zaldiak trostan dauzkat 
zuzen erasotzen, 
alfilak zein dorreak 
atzetik bultzatzen. 

6 

Eskuak luzatzea 
keinu adierazle, 
amaitu da partida 
biok irabazle, 
xake-jokoa ez da 
irrien ebasle, 
baizik eta kideen 
pozaren arazle. 
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7 

Gatazkari diogu 
eman xake baikor; 
konponketa zuzenki 
ehuntzeko bizkor; 
erabaki hau denez 
guretzat emankor; 
kartzelak hautsez dira 
bihurtuko galkor 

8 

Partida bat jokatu 
zeuri eskaintzeko, 
erregea bentzutu 
zu loriatzeko, 
xake-jokoan daukat 
beta pentsatzeko, 
elkartuko garela 
maitez sentitzeko. 

20l3ko martxoaren 24an 
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Hiru desira eta sentimendu bat negu gorrian 

Neguko ilunabarrean 
ipar haizearen menpean 
hotz dagi presoaren ziegan, 
berdin txiroaren txabolan, 
eta zarpailaren zokoan, 
uzkurtuta dagite amets 
lar sufritzen ari direnak. 
Aukera bat nahi du presoak 
hesia bihur dadin ate, 
justizia nahi du txiroak 
txabola bihurdadin etxe, 
errukia nahi du zarpailak 
kartoia bihur dadin ohe. 
Gazte sentimentalak dio 
"buka dadila gabezia 
onura haz dadin Munduan", 
udaberrian entzun nahi du 
txiolari txantxangorria, 
esperantzaren irrintzia. 

20l3ko apiñlaren 7an 
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Kartzelak hil duen kide bati 

Mendeku zitalaren sarean erorita 
botereak gupida gabe iraindu zaitu, 
krudelkeria pairatu behar izan duzu 
zure herria oro maitatu duzulako, 
ospitale batean bakarrik hil egin zara 
esku maitagarrien babesa ukatuta, 
gelako atean polizia batzuk daude 
ezin ulertu barik konpromiso itzela, 
aberriari eskaini diozu bizitza 
jendarte maiteñoa hobetzeko musu-truk, 
ez duzu egun handia plazan gozatuko, 
gurekin gozoro biziko zara ordea, 
Auñamendin egunsenti oskarbietan, 
Kantauri itsasoan arrats oskorrietan, 
zelaian lili usaintsuen petaloetan, 
jaioki diren ume askeen taupadetan. 

20l3ko apirilaren 7an 
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Oraingo negu gordinak leunduko dira 



I 

Udazkena badoa 
badator negua, 
izan dadila, otoi, 
gurekin malgua, 
"ez dut gura ospelik" 
ohi da erregua, 
kartzelan ez dadin has 
ozen ernegua. 

2 

Neguan jipoitzen nau 
kartzela okerrak, 
laiotzak direlako 
hemengo bazterrak, 
izozgailu handi bat 
dirudi tailerrak, 
halaber kiroldegi 
umel eta lerrak. 

3 

Andaluzian ei da 
ikur eguzkia, 
neguak baina dakar 
tamalez flakia, 
sukarrak duenean 
jotzen bekokia, 
dardarka datza soilik 
ziegan gizakia 



4 

Puerton uzkur gabiltza 
hotzaren garaian, 
denbora darabilgu 
berotzeko nahian, 
kalean eguna zen 
joaten ezarian, 
kartzelan txepel doa 
arima erian. 

5 

Negutean hotz dagi 
ziega txikietan, 
izoztuta geratzen 
zara iluntzetan, 
aterpea bilatzen 
duzu izaretan, 
gustagarri zaizkizun 
amets askeetan 

6 

Elkartasunak digu 
negua leuntzen, 
bihotza laztanduta 
gogoa gozatzen, 
etxartean kideok 
garenean batzen, 
bisitak zein gutunak 
ditugu eskertzen. 
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7 

Putzu beltzean ditut 
gorriak ikusten, 
berogailurik gabe 
eztulka naiz hasten, 
maitasunari esker 
hotza dut jasaten, 
naro dit behar dudan 
kemena ematen. 

8 

Atsegin zait zurekin 
hotzari eustea, 
"zoritsu bizi gara" 
garbi entzutea, 
etxean goxo-goxo 
zeuri esatea, 
"opari bat izan da 
gaurko elurtea". 

20 1 3ko apiñlaren I4an 
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Biharko urte handiarena 



Aurtengoa kide izango da 
niretzat hamahirugarrena, 
sinetsi nahi dut izango dela 
kideontzat zeozerena, 
seguru asko ez da izango 
nahi dugun zohardiarena, 
baina bai gure goiztiri hori 
hasten lagunduko duena. 
Urte hau ziur izango dela 
zeurea eta besteena, 
horrela gero iritsiko da 
dirdaiki gainerakoena, 
deserrietan urruti gauden 
euskaldun sentimentalena, 
Ama-Lurraren euskara maitez 
laztanduko dugunarena. 



Orduan hor da dena hasiko, 
gutarrek espero zutena, 
galtzailerik ez duen izango 
garaipen kolosalarena, 
pobreziarik ezagutuko 
ez duen auzolanarena, 
herrarik gabe hedatuko den 
giza eskubidearena. 
Urte hori da izango uros 
gure askatasunarena, 
zuk eta denok itxoiten dugun 
egun zoragarriarena, 
bortxarik gabe on biziko den 
euskotar jendartearena, 
maiteñoei oparituko 
diegun irriñoarena. 

20 1 3ko maiatzaren I9an 
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Geure idazleen aldeko dei bat 

I 

Kontzientzia enegarrenez zaizu kexatu, 
nortasun bihurria nahi zenuke bezatu, 
ez dadin axolagabe kultura gezatu, 
besaulkian zara eserita erlaxatu, 
ohiko nagikeria txarra duzu xaxatu, 
literatura euskaraz oparo gozatu. 

2 

Gure idazleak hasi zara gerizatzen, 
itzultzaileen langintza gozoro pusatzen, 
ele maitea diharduzu eder usatzen, 
nonahiko istorioak gogoan pausatzen, 
euskal unibertsoa hola zaude osatzen, 
Etxepareren aldarria bikain gauzatzen 

20 1 3ko maiatzaren 1 9an 
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Untzagan elkartzen ginenean 



I 

Euriarekin oroit naiz 
agertzen zinenean, 
irriño bat marraztuta 
aurpegi leunean 
Isasitik jaisten zinen 
gabardina soinean, 
Untzagan zure zain dontsu 
egoten nintzenean. 



Guk ez genuen sentitzen 
hotzik negu gorrian, 
eskutik samur helduta 
iluntze hozkirrian, 
arnas lurruna hasten zen 
poliki aldarrian, 
"gu gabiltza" genioen, 
"modu zoragarrian!" 



2 

Taberna batean ginen 
jartzen goxo txokoan, 
zerbait afaltzen genuen 
bare hango giroan, 
gure planak genegitzan 
gustura jandakoan, 
zoritsu egoten nintzen 
maite, zure alboan. 



4 

Zu eta ni bizi ginen 
bikain iraganean, 
gu mementu hartan geunden 
xarmaren larrainean, 
horixe baieztatzen dut 
ziegan nagoenean, 
goiz-argian maiteminez 
esnatzen naizenean. 



66 



( a t nra ■ |i 

Ibon Muñoa Arizmendiarrieta 

Bertsoak 



5 

Izar denak egon arren 
erabat estalita, 
gau beltzuria zitzaigun 
iruditzen polita, 
alai genbiltzan batera 
ilusioz jantzita, 
aterkitik euri tantak 
erortzen ikusita. 



7 

Besarkatuta gozoro 
gaueko soseguan, 
entzuten genuen hontza 
uluka inguruan, 
artizarra keinuka zen 
pizten dir-dir orduan, 
bere grazia eskainiz 
ortziaren ortuan. 



6 

Iretargia borobil 
ateratzen zenean, 
luzaro egoten ginen 
agurtzeko unean, 
bihotzakzebiltzan gertu 
taupaka gau-minean, 
amandrearen distira 
jasotzen zutenean. 



8 

Gure Untzagako plazan 
ginelako elkartzen, 
zurekin atseginez naiz 
oroitzan kulunkatzen, 
askapenaren zuhaitza 
hasi gara kimatzen, 
gerezia onduko da 
has gaitezke ospatzen. 

20l3ko ekainaren 9an 
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Kide irribarretsu bati esker onez 



I 

Ate baten kirrinka, 
hasi da eguna, 
irteteko prest dago 
kideko hiztuna 
begiak pozten zaigu 
egin ezaguna, 
bere alboan pena 
dirudi biguna, 
suspertzen du etsita 
dagoen urguna. 



3 

Bere umorea da 
zinez kutsakorra, 
arlo askotan baita 
horrela motorra, 
erabat lautu digu 
aldapa gogorra, 
irribarreaz blaitu 
kartzela lehorra, 
inguru ezkorra du 
bihurtu baikorra. 



2 

Urte asko darama 
herritik kanpora, 
borrokan erori zen 
gatibu zulora, 
kartzelan usatu du 
ganoraz denbora, 
euskara ikasita 
egin dezan gora, 
euskaldun helduko da 
zoritsu txokora. 



4 

Txantxekin murrizten du 
kartzelan laharra, 
zirtoekin argitzen 
etxarte nabarra, 
herriminak duenez 
zeharkatzen marra, 
adorea eskaintzen 
digu barra-barra, 
gau beltzean dirdai da 
amandre zaharra. 
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5 

"Bizipoz barik" dio 
"ez dago biderik, 
ezta ere tamalez 
geroko xederik, 
kide denok batuta 
badago eusterik, 
hola ez duzu hemen 
izango ajerik" 
berari esker ez dut 
izaten nekerik. 



6 

Halako lagunekin 
ni nago gustura, 
sentitzen dudalako 
naroki onura, 
zurekin dut aldendu 
erraz asperdura, 
zure turrusta daukat 
oparo eskura, 
kartzela gainditzeko 
behar dudan ura. 

20l3ko uztailaren 7an 
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Gure lurretan inkisidoreen menpe 

Zenbat suprefet tratulari, 
zenbat estatu ordezkari, 
gure lurretan mehatxari, 
jakobino amorratuak, 
zentralista inposatuak, 
inkisidore muturtuak, 
euren xedea zanpaketa, 
euskal senaren birrinketa, 
ele txikien bazterketa, 
laga gaitzatela bakean, 
jardun ez dezagun txokean 
askatasunaren eskean, 
maite dugu demokrazia, 
gaitzesten hauen malezia, 
direlako bortxen hazia, 
joan daitezela hemendik at, 
bizi gaitezen zazpiak bat, 
euskaraz libre harat-honat. 
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Euskal Herriko eitea 

I 

Sagarra bezain mamitsua 
elkartasunaren zentzua, 
maitasuna bezain hezea 
askatasunaren haizea, 
krabelina bezain gorria 
klaserik gabeko herria, 
ilunkera bezain morea 
berdintasunaren lorea, 
esperantza bezain berdea 
euskal presoaren oldea 

2 

Zaila den arren sinestea 
zabalduko dugu atea, 
garatuko da ostartea 
ekiaren izpiz betea, 
lortu dugulako eustea 
hautsiko da gaurko katea, 
euskaltzalea eta gaztea 
izango du eder eitea, 
hola sumatzen dut maitea 
elkartuko garen urtea. 
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Kideak garelako 



I 

Kontzientziak garbiki dit 
esaldia diktatu, 
berehala ohar nadin 
hitz apalez aitatu, 
"sakon behar zenituzke 
kide denak maitatu, 
eskua bero luzatuz 
bizipoza sustatu". 



3 

Kide jator jardun, arren, 
gertuko lagunekin, 
ez izan jarrera txarrik 
erkide fidelekin, 
sarritan beharko duzu 
aritu beraiekin, 
ondu nahi duzuelako 
herria ekintzekin. 



2 

Zu zinen nire mitoa 
ustezko eredua, 
elkar ezagutu dugu 
erori zait mundua, 
izaera zakarrak dit 
mindu sentimendua, 
aldatu egin da goibel 
nire pentsamendua. 



Begirunez har ezazu 
zure ingurukoa, 
askatasunaren alde 
ari den kidekoa, 
musu-truk dabil zintzoki 
nortasun onekoa, 
bere bihotz onberak du 
taupada herrikoa. 
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5 

Ideiak eta praktikak 
erabili batuta, 
edonon izan itzazu 
gozoro uztartuta, 
iparrorratzak duen lez 
iparra markatuta, 
eduki ezazu beti 
atsegina piztuta. 



7 

Euskal zelaia nahi nuke 
pozarren elikatu, 
gure alde bizitzeko 
behazuna ukatu, 
gu gutarrak garelako 
ozen aldarrikatu, 
ezinikusia baino 
hobe dela barkatu. 



Gorrotoaren azpian 
ez dago iraultzarik, 
ezingo duzu horrela 
zertu utopiarik, 
jenio zitala utzi 
urruti ostendurik, 
izan zaitez iraultzaile 
xextrak indargeturik. 



8 

Goiz-argian hitz polit bat 
akabo haserrea, 
aurpegietan hasi da 
zoragarri barrea, 
atzean geratu zaigu 
eguraldi arrea, 
eguzkiak gozatu du 
harremanen larrea. 



20l2ko martxoaren 25ean 
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Anaien (arreben, ahizpen, neben) elkartasuna 



I 

Anaien elkartasuna 
kartzelan da osasuna, 
ziegan dabil oihartzuna, 
pozarren diot "Eskerrik asko' 
oro dira ontasuna, 
uxatzeko histasuna 
dakarte alaitasuna, 
behar dudan maitasuna. 



Anaiak eta kideak, 
elkartu gaitu oldeak, 
urtetan errepideak, 
ez dugulako urruntzerik nahi 
batu ditugu bideak, 
gure atzoko aldeak 
irauli ditu kordeak 
hurbilduz bihotz gordeak. 



2 

Urteak dira metatzen 
kartzelan latz kiribiltzen, 
ahaztura dute zertzen, 
eurak ordea nirekin daude 
nekeak maitez baztertzen, 
hilero haut laztantzen, 
zoriona oparitzen, 
xaloki ditut agurtzen. 



4 

Gurasoen akordua 
anaien sentimendua, 
bete dute agindua, 
babesten naute irrien truke 
ontzeko bizimodua, 
etzi dugu hitzordua, 
jasoko dut ukendua 
arin joango zait gandua. 
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5 

Zenbat gauza esateko, 
oroimena ereiteko, 
gerokoa marrazteko, 
gogoa beti dago irrikaz 
anaiekin egoteko, 
berri onak entzuteko, 
fin erroei eusteko, 
gurasoak goresteko. 



7 

Juezari diot esana 
alferrik dela afana 
hausteko gure izana, 
etorkizuna dirdai dakusat 
hola dabil harremana, 
zain dut Debako harana, 
bihar kartzelen porlana 
anaiontzat iragana. 



Bero anaien giroan 
desio bat dut eroan, 
gerta dadila geroan, 
gaurko arnasa nahi nuke jator 
itzuli txit luzaroan, 
goxo euren abaroan 
nago horren esperoan 
konponketaren aroan. 



8 

Kartzelan dugu pindarra 
euskal arimen indarra, 
laister dator goizabarra, 
Iñigo eta Paul zoragarri 
dakarkidazue garra, 
moztu duzue laharra 
haz dadin aske belarra, 
esperantzaren zuztarra. 



20l2ko apirilaren 8an 
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Ilargia kartzelan 



I 

Bero dagi ohean 
gaurik motzenean, 
aurten sargori dator 
uda porlanean, 
ilargia dotore 
ametsen unean, 
zirrara eragin dit 
taupaden gunean. 



3 

Udan galanta dugu 
ilargi betea, 
edertzen du osoro 
gaueko tartea, 
berarekin u rr un dut 
sentitzen katea, 
gogoan zaudelako 
irritsu maitea. 



2 

Iretargi zuria 
izaren barnean, 
bere distira daukat 
dirdirka soinean, 
bizipoza hazi zait 
naro garunean, 
askatasuna dantzut 
deika gauminean. 



4 

llbehera dakusat 
polit iluntzean, 
mihise txit morea 
duela atzean, 
Artizarra du gertu 
izarren pentzean, 
gure arimak dira 
pozten behatzean. 
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5 

llargia ortzian 
ostentzen denean, 
begiak ixten zaizkit 
hits belztasunean, 
argia bilatzen dut 
ziega ilunean, 
zurekin oroitzetan 
batzen naizenean. 



7 

Goizean esnatu naiz 
ilargirik gabe, 
orain eguzkia da 
larruaren jabe, 
etorriko zait gero 
ia oharkabe, 
bizi nahi nuke bihotz 
zurekin lokabe. 



6 

llgorarekin sarri 
dardara ugari, 
kirioak ei dira 
jartzen lar dantzari, 
loa dio laburtzen 
kezkatzen denari, 
kartzelan maitearen 
zain dagoenari. 



8 

llargi borobila 
otsoen lur mina, 
musa agortezina, 
maitaleen grina, 
emakume haurdunen 
goiko emagina, 
gatibuen desiren 
izpi atsegina. 

20l2ko uztailaren 29an 
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.arrinaga 



Atxilotze data: 1986. urtean. 
Urte hauetan hainbat liburu argitaratu ditu: 
Izoino (AAB, 1 990), Adlotse (Txalaparta, 1992), 
Gotlbu sortu nintzen (Susa, 2000), Errotorho (Susa, 
2006), Ez dogo etxeon (Susa, 20 1 0), 
Agurro eto Ohoreo. Euskol militonteen heriotzo 
kroniko (Ataramiñe, 20 1 3). 

C.R La Moraleja 
342 1 0 Dueñas 
Palencia 



Mundu honetan 



Araba-zozo zuria 

- Hara, hara. . . Ikusi al duk? 

Xabierrek atzamarra luzatzen duen aldera begiratu du Tinok, 
ezer esan gabe; zaila litzateke ikusi ote duen jakitea, luzatu zaion 
barre-antzagatik ez balitz. Badakite bere erantzunek herme- 
tikoak izaten, patioko lehen orduotan batik bat. 

Neguari azkena eman ezinean oraindik, udaberriaren zantzuak 
nabarmentzen doaz inguruan. Txolarreak dira, beharbada, ur- 
taro berriaren aldarria egiten lehenak; kantu hotsean ezagun 
izaten dute aldaketa, egun eguzkitsuren bat denean bereziki. 
Laster hasiko dira batzuk mokoan belar edo lumaren bat du- 
tela hara-hona. Besteren batzuk zaratan, elkarri desafioka edo, 
eta mokoka ere bai tarteka, haserrea nahiz lehia txorrotxio- 
ka konpontzeko larriegia dutelako agian. Joria arren ulergaitza 
baitzaigu hegalari xeheon armonia, eta tamala da. Zer esaten 
ote diete urtaro honetan txolarre batzuek besteei? Zer galde- 
tzen ote diote elkarri? 

Gozoago dirudien tortolen urruma ere entzuten da batzuetan, 
eta galeperren kanta pinpirina, eta eperren erlatsa; esan liteke 
hauek badutela euren aldarria atergabe jotzeko premia asegai- 
tza. Hain dute errepikakorra jarduna! 

Mikak ere badabiltza inguru hauetan; goizeko lehen orduetan 
ikus daitezke gure leihoon aurreko teilatu horren gainean ge- 
ratzen, edo geratu gabe igarotzen,zeharka geuri begiratuz agian. 
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Horixe dute mikek euren izaera lotsagabe itxurako herabean, 
nahierara gera daitezkeela teilatuan geure begien aurrean, edo 
geratu gabe joaten ahal direla hegada farfailtsuan, isats luzea 
atzetik jarraika dutela, harago dagoen edo dagokeen kotaraino. 

Beleak gutxiagotan azaltzen dira, kantua ala karranka ote den ez 
dakidana eginez, gotzainak pulpitotik ohi duen arrandiaz. 

Enara sorbeltzak, eta azpizuriak batez ere, ugaldu dira egun 
eguzkitsuekin; eta erla-txoriak, eta argi-oilarren bat bere gandor 
harroarekin; usoren batzuk igarotzen dira inoiz gure ikusmen 
sail murriztuan zehar; eta amiamokoren bat edo beste, buztan- 
beltzen bat edo buztanikarak, eta hegaldi zaratatsuan igarotzen 
diren istinga-txoriak, kaioren bat, eta denak desagerrarazten di- 
tuen belatz edo mirua, eta gauetan ulua egiten duen hontza... 
Hegazti oasi eder dateke, guretzat infernu izateko aukeratu zu- 
ten leku hau. 

Hainbesteren artean, araba-zozoak direla esango nuke, txolar- 
reekin batera, hemengo txoririk ugarienak eta latosoenak, kan- 
tu-berriketa setatiena eta doinu sailka gaitzena dutenak. Hain 
dute jardun aspergaitza eta askotarikoa. 

- Ikusi al duk? Pentsaik edozeinek edozein lekutan aurkitu ezin 
duen ikusgarri politari begiratzeko aukera daukaala -gehitu dio 
Xabierrek,Tinoren erantzun argiagoren baten bila. 

Laster ezkutatu da gure patioak ematen duen ikusmen zail mur- 
riztutik ager ostenka bezala ibili ohi den araba-zozo albinoa. 
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Hegadunek duten erraztasun horrekin azaltzen da goizetan 
gure leihoen aurreko teilatura, agerpena dirudiela.Teila gainean 
mokoa igurzten du, zorrozten ari balitz bezala. Aurreko udan 
baino zuriagoa dirudi; paparretik azpialdera errauts kolore il- 
una hartu zuela ematen zuen orduan, eguzkiaren argitan, nora 
begira jarri, errauts kolore hura zilarkara bihurtzen bazitzaion 
ere. Dena dela, zuriagoa, albinoagoa da orain, negutik udaberrira 
doan sasoi honetan. 

Araba-zozo mordoa biltzen da goizetan teilatu horretan, eguz- 
kiakgailurra hartzen dionean; gauzak hozmindutako soina bero- 
tzen egoten dira, hegoak zabalduz, nagiak atereaz. Laster hasten 
dira alde batera eta bestera joan etorrian, janari bila edo hegan 
egitearen plazera sentitzeagatik. 

Tinok ere soina mugitu du apur bat; Xabierrekin batera korri- 
kalditxoa egin du, eta elkarren artean jokatu behar duten pilota 
partidurako eskuak berotzen hasi dira. 

Patioko atea eta lau leihok libre uzten diguten eskuin paretan 
aritzea beste erremediorik ez daukagu. Horrez gain, zorua ez da 
guztiz laua, koska eta zulotxo ugariduna baizik, eta pilota hormaz 
bestaldera bidaltzeko ez da deskuido handia behar izaten. 
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Barruko mundua 

Laineza gehiegitxo darabilgula dio Josebak, hainbeste kontu eta 
patriofiliorik gabe jokatzen zutela eurek pilotan, mutil koskorrak 
zirenean, kontzejupean-eta. 

- Abarkekin jokatzen genian, ortozik ez zenean espartinak ez 
apurtzearren -hasten da, zapatila zulatuengatik baten batek 
kexa egiten duenean- Oraintxe ere. . . -jaurtitzen du azkenean 
erronka. 

Lehia gogorrean aritzen dira Tino eta biak hika-mika. Astean 
lau-bost egunetan partiduak jokatzen ditugu elkarren artean 
txandakatuz, baina horrez gainera daukate bi hauek desafio eta 
erronka saioa. Hirurogei urtera doan arren, Josebak ez baitauka 
hogei urte gutxiago dituenari barkatzeko asmorik. 

- Abarkekin jokatuko diat nahi duanean -bota dio- Ni abarke- 
kin eta hi markadun zapatila dotore horiekin! 

Gaztetxoa zeneko garaiak eta Eltzikorta atariko jolasak berritu 
nahian dabil inola ere. Ez baita pilota kontua bakarrik. Patioko 
kantoi batean badaukagu hiru hankadun aulkia ipintzeko adi- 
na zoru lur eta hondar apur batekin. Perrexila eta mendafina, 
malbaren bat edo beste, ipomea batzuk, berakatzen bat, sagar 
landare erne berri bi... daude bertan elkarri lekua kendu na- 
hian. Baratza modu horren ondoan badira beste hiru lorontzi 
txiki botila eta balde zaharrekin eginak, eta horietan ere indartu 
dira larrosondoa eta mendafina, eta krabelinak deitzen diegun 
lau-bost lore eta bi mahatsondo erne dira. 
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Goizetan, gosaldu eta, kirola egin aurretik, patio bazterreko ba- 
ratza eta lorontzietan zer berri dagoen ikusi eta ura botatzen 
die landareei. Eguerdi aldera, kirol lanak amaitu, dutxatu eta 
arropak garbitu ondoren, arreta handiz begiratzen die berriro 
lore eta landareei. Lupa eskuan duela ikusi izan dut, doi lehertuz 
ernetzera doan haziren bati luzaro begira, zer lore edo landare 
ote den asmatu nahian. Hainbat frutaren haziak bota baititugu 
horra. . . 

Gero, hormaz barruko mundu txikia oreka onean dagoela iku- 
sita, aldizkariren bat edo egunkaria eskuetan, betaurrekoak jantzi 
eta patioan harantz-honantz ibilian irakurtzen du, ziegetara igo 
gaitezen kartzeleroa datorren arte. 

Baina ez da beti horrela gertatzen. laz ahalegin handiz eta espe- 
rientzia eskasez balde handi batean egin genuen konpost usteak 
ez baitu lur emankor bihurtzeko itxurarik. Lokatza hartzitua di- 
rudi, bai itxuran eta bai usainean. Apur bat lehortu zenean hazi 
batzuk bota genituen bertara, baina ez da ezer erne. 

- Hemen bota ditugu espagetien tomateak, paellaren koloreak 
eta olioak, paperezko musuzapiak, ardikien koipeak. .. agian ez 
zeukaten ezer asko naturaletik eta konpostgaitik. Ez al zaik iru- 
ditzen? 

- Etxeko txakurrak edo txerriak zuenean edo gurean egiten 
zuten prozesua falta, horixe gertatu zaiguk honekin -erantzu- 
ten dit Josebak etsipen airearekin. Barruan, bere txokoan eserita, 
irakurtzen edo eskulanen batzukegiten aritzen den mahaitikmu- 
gitu gabe, leihoaren bestaldetik begira dakuskit Xomorro, bere 
jardunean keratxoa eginda bertsoren bat ehotzen seguru asko, 
edo goizean yogurta eta gaztanbera egiten ipini duen esnearen 
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jagole bestela, gure nekazal lanen atarramenduak burutaziotan 
nahastuta ez badauka. 

Litekeena da argi-oilarraren hu-hu-hu-a entzun eta kukua ote 
den iruditu izana, eta pentsamendu poetikoren bat iradoki 
dio, beharbada, bertso jarrietarako lagungarri. Urterokoa baitu 
Usurbilgo Santa Isabel bertso paper lehiaketa, eta leku hauek, 
kartzelak, ihartu egiten dute inspirazioa, agortu, mitoak dioena- 
ren kontrara. 

- Lehen irabazi izan diat aurreneko sariren bat, baina bigarren 
edo hirugarren izatera atzeratu naukazken urteotan -aitortzen 
zuen lehengo batean. 

- Hori seinale ona duk, Xomorro; pozik egon beharko huke 
-bota zion Xabierrek, harria zulatuko lukeen umore ironia- 
tsuarekin. 

- Pozik? 

- Gazteak onak datozela, alegia! 

- Gazteak? Ni gazte sentitzen nauk ba! 

- Bai, munduak badik atzekoz aurrera jartzeko seta hori; eroak 
sano sentitzen diren moduan, zaharrok sentitzen zarete gazte! 
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Gure arteko txoriak 



Goizetan, eguzkiak aurreko teilatuaren erdia hartu baino lehen 
hasita, joan-etorri jarioan dabiltza araba-zozoak; belar, orbel,txo- 
tx, artile motots garraioan ari dira horma hauetatik harago gal- 
soro eta olibondo sailetatik, teila hautsi eta irauli batzuek uzten 
dituzten zuloetatik sartuta teilapean kabia egiteko. 

Horniketa lan horretan, mokoan ekarri dituen belar eta orbelen 
bat utzi kabia egiten ari den lekuan eta, atzera zulotik irtenda 
teilatuan bertan hiru-lau metrora guardian bezala dagoen biko- 
tearengana joan da araba-zozoa, eta maitaketan aritu dira elkar- 
rekin. Gero, lumak astindu eta txorrotxio batzuk egin, teilatuan 
gora ttipi-ttapa, ttipi-ttapa. Pinguinoenen antzeko pausu bizkor- 
rean gailurreraino joan, eta hegan urrutiratu dira biak. 

Araba-zozo hauen kantaldi setatiek behin baino gehiagotan 
gogorarazten didate duela hogeitaka urte ere bazirela hemen 
hauen aurrekoak, araba-zozoon osabak, alegia. Eta orduko haien 
artean bazen bat kabiatik erorita edo lehen moduluko kideek 
patioan atzeman zutena lumagabe eta ahul. Kontua da araba- 
zozo kume hura jaso eta hazi egin zutela gure kide batzuek. He- 
gan ikasi ahala, jangelako mahai batetik bestera joaten zen kide 
baten sorbaldatik beste batenera, batek ala besteak mutxikatzen 
zituen fruitu lehorrak ahotik jatera. 

Baina araba-zozoak bazekarren, nonbait, bere izateari zegokion 
jakintza antzinako eta berezkoren bat, eta, presoen artean hazia 
eta hezia izan arren, teilatuan edo airean hara-hona hegan ze- 
biltzala ikusten zituen beste araba-zozoengana jotzen hasi zen. 
Beretar haien kantukeran ikasi zuen, haien ibilera eta portaera. 
Guztiz araba-zozo izaten saiatu zen. 
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Leialtasun zentzua ere bazuen, ordea, edo esker onarena, edo 
ez zekien garbi araba-zozo ala gizaki hegalari ote zen. Kontua 
da euskal presoen artera itzultzen zela edozein momentutan, 
jangelara edo txaboloren batera. 

Agian sufritzen zuen guztiz araba-zozo izan ezinagatik, libre na- 
hiak baino areago lotzen zuelako guregana itzultzeko bulkadak, 
atxikimenduak. Presoengandik erabat jaregin ezinak hein batean 
preso bihurtzen baitzuen bera ere. 

Udako bero jasangaitzetan, gehienok jangelan eseri eta telebis- 
tari begira isil isilik geundenean, leihora etorri eta txorrotxio 
iskanbilatsuan hasten zen, harik eta norbaitek patioko komo- 
netako harraskan iturria irekitzen zion arte. Orduan, ur jarioan 
bustialdi bat hartu, lumak astindu, eta, konforme bezala,teilatura 
joango zen, hurrengo janari eske etortzen zen arte. 

Azkenean hantxe, teilatuan alegia, nonbait propio eramandako 
balinarekin tiro eginda garbitu zuen gure araba-zozoa garitan 
zegoen txapelokerrak. 

Usoa ere bazen gure moduluan garai hartan. Hegoa hautsita 
edo erori zen patiora.Janaria ematen hasi zitzaizkion kide batzuk 
eta, sendatuta berriro hegan egiteko moduan zenerako presoon 
artera ohitu zen. Eskutik jaten zuen eta txabolo batetik bestera 
ibiltzen zen leihoz leiho, batean ogi papurrak janaz eta bestean 
ohe gainean burko ondoan arrautza eginez. 

Ez dut gogoan zer arazorengatik egin genuen plantoa afalondo 
hartan. Kontua da txapelokerrak sartu zirela modulura, ohi zu- 
ten itxuran kasko, porra eta abarrekin. Jangelako mahai baten 
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gainean edo atzeman zuten usoa ordenaren zaindariek, eta por- 
rekin joka zirtzildu zuten bertan. 

Elkartasunez edo presookin identifikatuta gure artean geratu 
diren txoriek ez dute suerte onik izan. 

Duela hiru-lau egun patioan aurkitu zuen Nikok araba-zozo ba- 
ten arrautza azala. Batzuk oraindik kabiak egiten ari diren bitar- 
tean, kumeak elikatzen hasiko dira beste batzuk. 

Albinoa, araba-zozo zuria, ez da lehen bezala goizero agertzen 
teilatuan ohi zuen lekura. Kabiaren batean arrautzak berotzen 
dago beharbada, tarteka hegaldi bizkorrean azalduta txolarre 
eta araba-zozo guztiak galdu-gordean desagerrarazi ohi dituen 
aztoreak atzeman ez badu. Aztoreak, baina, araba-zozo zuriari 
baino beltz uniformeei edo txolarreren bati lehenago erasoko 
diola pentsatzen dut. Egun eguzkitsu hauetan zuria errazago mi- 
metizatuko dela, alegia, baldin eta txapelokerren sena zitalik ez 
badu, behintzat, aztore edo miru horrek. 
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Abarkak eta loreak 

- Joseba zapuztuta zagok konpostaren ontzian ez delako ezer 
ernatzen. Zerbait egin behar genikek hori konpontzeko -esan 
dit Pakitok, patio kantoiko natur guneari begira gaudela, guztiz 
santua ez den betartearekin. 

Baina, arrazoi du; gauza txikiekin pozten bagara presook, gauza 
handirik ez dugu behar izaten gogo ilunaldira jausteko ere. Due- 
la egun gutxi arte goizero arretaz begiratzen bazion konpost 
baldeari, ur parrastadaren bat botatzeaz gain jaramonik ez dio 
egiten jada. Etsi egin duela esan daiteke, edo beste nonbaitetik 
duela zoriona ez bada pozaldiren baten itxaropena, edo biak 
batera. 

Asteburuko bisitan ekarri zizkioten abarkak jantzita atera zen 
atzo patiora. Begirada harrituekin jarraitu genion beste zazpiok 
patio kantoiko baratzetxoa eta lorontziak ureztatzen zituen bi- 
tartean. Esango nuke loreei baino bere abarkei begiratzen ziela 
disimuluan, mutil koskorretako egunak gogora ekarriz dudarik 
gabe. Konpostaren ontzira ere bota zuen ur parrastada bat, bai- 
na jaramon gehiagorik egin gabe ekin zion ohiko kirol saioari. 

Kirola egiteko edo egunerokoan erabiltzeko eskatuta, ikusten 
dituzten onenak ekarri behar izaten dizkigute etxekoek zapati- 
lak edo janzkiak, eta halaxe dirudite Tinoren kirolerako zapati- 
lek, erostunek ikusi dituzten onenak, pilota partiduan Josebaren 
abarkei zelako aldea aterako dieten ez dakigun arren. 

- Baserritarrak baino, kaletarrak izaten dituk asfaltoan abarkak 
janzten dituztenak, eta hi ere... Eltzikortan ez huen hik abarka 
pare asko zulatuko -bota nion partidua jokatzeko prestaketan 
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korrikaldiak egiten ari zela, eta elorri arantzarekin ziztatu izan 
banu bezala bizkortu zuen bat-batean pausoa, baina isilikgeratu 
zen, kontzentrazioaren onerako seguru asko. 

Sei-zazpi metro izango ditu luzean frontoitzat erabiltzen dugun 
lekuak, eta geu igotzeko hain garai eta handi baina pilotei eus- 
teko horren txiki eta eskas dela gehiegitan erakutsi digun eskuin 
paretaren bestaldera pilotarik ez jaurtitzea izaten dugu aurren 
arau eta kezka,tontoen lehia beroan premien lehentasunak aisa 
aldatzen diren arren.Txapelokerrak ibiltzen baitira gure eskuin 
paretaz bestaldeko estratan ikusketak eta guardi egiten, eta ez 
dira gutxi, tamalez, horma arte horretara joan zaizkigun pilotak, 
baina bakar bat ere ez da oraindik, mirarien mirariz sikiera, han- 
dik atzera hona itzuli. 

Hormak; hormatzar hauengatik begiratzen diogu presook goi- 
goian dagoen ortziari, edo behe honetan mundu hau korritzen 
jarraitzen duten oinon muturrei, otoitz suharrean paseatzen 
duen klausura fraidearen aldean ez oso ezberdin eta ez, agian, 
fede eskasagoarekin. Ezker-eskuin eta aurre-atze, horma, barrote 
eta txarrantxa baita gure neke-bide hau. 

Ziega batzuetako leihoetara igota ikusten da urrutian olibadia, 
eta egun gutxian loratu eta kolorez aldatzen joan den gari saila. 
Goizetan eta haize apur bat dabilenetan gozo etortzen da loran 
den gariaren usain ederra, urrutitik etortzeak, atxiki gaitz izateak, 
beharbada ederrago bihurtzen duena. Zer da, bada, presoon 
kondena, ez bada urrutitik datorrena eta urrutian dagoena itxa- 
rotea? 
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- Ipomea handien hauei hariak ipini behar genizkiokek, iaz be- 
zalaxe etorri daitezen horman gora -erantzun diot Pakitori- 
Azpian bazaudek oraintxe ernetzen ari diren batzuk ere. . . 

Oraintxe arte aritu da Aimar korrika, irrati txikia belarritakoekin 
ipinita, entzun bide dituen kontuekin barre eginaz, irratsaio ka- 
zetariren bati ozen erantzunaz. . . Tino prestatu zain pilotarekin 
eskuak berotzen hasi berri den Josebari begira geratu gara: atzo 
estreinatutako abarka eta galtzerdi zuriekin markaren bat egin 
behar du gaurko entrenamenduan, tantorik onenak bere bu- 
ruari egiten dizkion arren askotan... 

Josebak hirugarren tantoa egin nahian bota duen pilotaktxapa 
jo du bete-betean, eta arrabete bi ingurura ezkutatua zegoen 
gekoa atera da tximista bezain bizkor horman gora, teilatuko 
zulo baten bila. 

Badira bi-hiru aste ilunabarretan azaltzen hasiak zirela gekoak, 
eta ugaldu egin dira ordutik, baina aurten patioan ikusten dugun 
lehena da. Begira geratu gatzaizkio denok, "hara, hara" eginez, 
pilota partidua etenda. 
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Mundu honetan holako gauzak 

Moduluan gauden kideotakoren batek urteak egiten dituenean, 
erritual xume baina alaian zoriontzen dugu goizeko lehen or- 
duan, patiora jaisten garenean. Gosaldu aurretik, urteak egiten 
dituenaren aurrean jarri, eta koruan kantatzen diogu aurrez on- 
dutako bertsoa. Ondoren postala ematen diogu, abestu diogun 
bertsoaz gain zazpiok bakoitzak bere eskaintzatxoa idatzi eta 
sinatu ondoren. 

Xomorro izaten da gehienetan postal eta bertsoaren egile, eta 
oraingoan ere bai. Urtebetetzean zoriondua, berriz, Pakito izan da: 

Aizak, Pakito, primadera dek 
ernaketa ororen ezten, 
ikuitzen duen bihotza baitik 
nabarmenki aberasten. 
Urte berri bat, lora bailitzan, 
tinko ari zaikianez hazten 
bertso honekin hasita gaudek 
eztarriak inarrosten 
"zorionak"ta"urte askuan" 
hiri bihotzez abesten. 

Azken aurreko urtebetetzea izango du kartzelan; hogeita bede- 
ratzi urte egitera doa preso, eta datorren urtean kaleratuko da 
auzia gehiago okertu ezean. 

Hainbeste urteren ondoren gutxi geratzen zaiola dioenari,zaile- 
na egiteko daukana dela erantzungo lioke berak, eta ez arrazoi- 
rik gabe; lehenengo hogeita bederatzi urteak izango zitzaizkion 
orain arteko zailenak, baina egiteko dagoena da hemen latzena. 
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Pakitorekin bateratsu kaleratu behar lukete, hogeita hamar urte 
kartzelan eginda, Mungi, Garratz, Jon Aginagalde. . . Ulises bera 
ere dezente lehenago itzuli zen Itakara... Lekutan geratu da, 
batere berritu gabe geratu ere,"hamar urte kartzelan. . ." zioen 
abesti hura. Urte asko daramagu patioko hormari begira, ha- 
rantzago nekez luzatuz begia; lehengo lekuan batzen ote da 
lurra zeruarekin Kalamuako ostertzean? 

Denbora da euskal idazle batek bere nobelako pertsonaiaren 
bitartez zioela presook ez garela enteratzen. Munduan, euren 
gizarteko mundu normalean zer gertatzen den, gauzak nola 
doazen, ez dakigula, ez garela enteratzen, esan nahiko zuen, eta 
arrazoi zuen beharbada. Bizitza erdia daramagu patiotik horma 
gain horiei begira, eta leihoetatik urrutira baizik ez dugu ikusten, 
ikusten badugu, lurrak eta zeruak bat egiten duten ingurua eta 
eguzkia nola ezkutatzen den bertan. 

Irudipen bat baino irmoagoa ez da espazioarekiko gure koka- 
pena. "Desmundua", idatzi izan dute literatura egiten-eta saiatu 
diren batzuek. Desmundua da, mundu deitzen zaion mundu hor- 
ren desmundua, apika, baina hauxe da gure mundua, hementxe 
bizi gara, logika untxi narru erauzi berri alderantzia den espazio 
honetan. 

Baina, presook enteratzen ez bagara, ez da, agian, dena presoon 
hutsa. Saiatu saiatzen baikara, inon diren berripaper guztiak 
irakurtzen eta telebistari begira, desmundu honetatik kanpoko 
mundu hori ulertu nahian, eta ez da erraza. 

Ez gara enteratzen, beharbada, baina hemen bizi gara, desmundu 
honen aurka, urrutiko ostertzari ezkututik bezala leihotik begi- 
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ratzen diogun espazio honetan, eta gauza gutxirekin izaten dugu 
asko, eta gauza agian txikiekin pozten gara egun osorako, go- 
saldu aurretik kide laguna bere urtebetetzean zoriontzen dugu- 
nean aste baterako; edo patioko gure konpostontzi bitxi horre- 
tan, hainbeste zaputzaldiren ondoren, mirariz bezala, behingoan!, 
azaldu diren bi lore landareren agerkundea Josebari aldarritzen 
diogunean. 
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Inspirazioa 

Eskutitza idazteko inspirazioaren zain nengoen bitartean, txa- 
boloko leihoaren aurreko teilatuan ilara bakoitzak zenbat teila 
dauzkan kontatzen ari nintzela, araba-zozoa sartu da teila hau- 
tsiaren azpian daukan kabiara. 

Kabian, bere bikotekidea ez dena atzeman behar izan du araba- 
zozak, eta borrokaldi gogorra egin dute bien artean. Mokoka eta 
txilioka atera dira kabiatik, elkarri itsatsita eta buerdaka, harik eta 
arrotza ihesi bidaltzea lortu duen arte. Bakarrik geratu denean, 
kantu-txorrotxio saioa egin du bere kabiko sarreraren ondoan, 
arrotz asaldatzaileari erronka eta mehatxua izan dena beharbada, 
ez bada izan bere hutsegite propioagatik isuri duen eresi-aiene 
larria. Izan ere, kantu modu horren ondoren kabiara sartu baita 
bizkor; eta zuringoa zerion arrautza kraskatua mokoan duela ate- 
ra baita berehala, hegan desagertzeko teilatuaz haraindira. Laster 
itzuli da hala ere, eta mokoan beste arrautza urdin bat duela 
irten kabiatik eta teilatuaz harantza joan da berriro. 

Araba-zozo biak borrokan, zalaparta eta txilio jardun direnean 
apurtu dituzte, agian, bi arrautzak; edo berariaz kabia zapuztera 
sartu da arrotza, besteren ona ezin jasanik, eta puskatuak zeuz- 
kan kabiaren jabea iritsi denerako... Baina litekeena da altxor 
bilatzaile asmo txarrik gabea izatea araba-zozo arrotza, eta zain- 
daririk gabe arrautza urdin dotore eta guzti aurkitu duen kabia 
ederra berakzaindu nahi zuen beharbada. Ez genioke intentzio 
gaiztorik egotzi behar motibo argiagorik ezean, izan batzuetan 
izaten dituzten arren txoriek ere asmo gaiztoak. 
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Xomorrok kontatzen du bere ziegako leihoaren ondoan nola 
egin zuten enarek kabia, lehen moduluan, duela urteren batzuk. 

Sortaldera begira daude lehen moduluan gu egon ohi garen 
galeriako txaboloen leihoak, eta han egiten dituzte enarek, azpi 
zuridun beltx horiek, lurrezko kabiak, erlaitzpean. Hemen, os- 
tera, hirugarren moduluko galeria honetako erlaitzpean, bakar 
bat ere ez eskuarki. Sortaldera begira baitago galeria honetan 
gure erlaitzpea, eta badirudi ez dela kokapen egokia. Eguratsean 
hezetasun aldaketa handia dagoenean nola edo hala desegin 
egiten direlako sortaldera begira dauden lurrezko kabia horiek, 
sortaldera begira daudenak ez bezala. Egun eguzkitsu beroaren 
iluntzean ekaitza etortzen bada haize epel sargoria eta euri za- 
parradarekin, plisti-plasta erori daitezke erlaitzpean sortaldera 
begira dauden buztinezko enara kabiak, euren arrautzak ere be- 
hean lehertuz. 

- Kontua duk neure leihoaren ondoan egin zutela enarek ka- 
bia -kontatzen du Xomorrok- eta ispiluarekin egoten ninduan 
tarteka begira, hasi zirenetik amaitu zuten arte. Badakik, ordea, 
txolarreak ere ugari dabiltzala hemen; ugari eta lotsagabe. Ba, 
nik baino are jarraipen zorrotzagoa egin zietean txolarre haiek 
enaren kabiagintzari, eta, amaitu zutenean, eurentzako aproposa 
zela iruditu zitzaiean, txilio eta mokoka eraso eta enarak uxatu 
ondoren, beraientzat hartu zitean txolarreek lurrezko kabia 
hura. 

Txori gogorrak eta ausartak dira txolarreak, araba-zozoen aur- 
rean ere berehala kokiltzen ez direnakTeilatuko araba-zozoen 
kabietatik lastoz, artilea eta halakoak lapurtu eta eramaten di- 
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tuzte batzutan. Baina aztore edo belatzen bat ortzian itzulika 
ikusita araba-zozoren batek aldarri egiten duenean, txolarreak 
izaten dira inon aztarrenik laga gabe desagertzen bizkorrenak. 

Txolarre izutua legez desagertua den nire inspirazioaren zain 
jarraitu dut, leiho aurreko teilatuaren gailurrera begira orain- 
goan. Ortzi urdina baizik ez da ageri hortik harantz. Eraikuntza 
eta teilatu horren bestaldean badira, hala ere, gari sail eta oli- 
badiak. .. hantxe dabilke, oinetan gariaren igurtzi leuna sentituz 
agian, edo olibondoen gerizpe gozoan, nire inspirazioa ez dakit 
baina gogoa, musa deslai bihurtuta, etxe minez burumakur. . . 

Inguru horretatik datoz behin eta berriz araba-zozoak, kumeen- 
tzako janari garraioan nekagaitz. Batzuei har berdexkak ikusten 
dizkiet mokoan; bakarren batek belarren bat dakan agian kabia 
konpontzeko. . . Eta hara non azaldu den araba-zozo zuria, mo- 
koan zerbait dakarrela bera ere, galsoroen aldetik gure galeria 
honen teilatu aldera. Hor dabil, hemen dabil. . . 
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Partidua 

Udaberriak udari eman dio denbora, beste behin. Berriro bero 
hau, eta euli amorragarri hauek. .. Gurpilaren itzuli bakoitzean 
behin eta berriz datorren madarikazioa dirudi. 

Aurreko asteotan lumatu ahala joan dira, hegaldi baldarretan, 
teilapeetako kabietan zeuden araba-zozo kumeakTxolarre ku- 
meak agertu dira han eta hemen hegaldi laburrak eginez. . . He- 
gan hasi aurretik ote dakite txoriek airez ibiltzeko jaioak direla? 
Ez ote zaie zoragarria iruditzen? 

Salamankesak erruz ugaldu dira ilunabarretan; handiak eta txi- 
kiak ibiltzen dira gure leihoen aurreko horman hara-hona, eta 
leihora etortzen zait bat, leihotik begira kivvia zuritzean erlai- 
tzean isurtzen diren tanta lehortu gazi-goxoak miazkatzen ikasi 
eta gustatu zaionetik. Eta goizetan patioko leihoan traste eta 
kaxa artean ezkutatuta egoten dira batzuk; patio kantoiko lo- 
reen artean besteren bat, Joseba landareak ureztatzen hastean 
edo Pakito liburuen orri artean lehortzeko ipomeak biltzen da- 
bilenean tximista bezain bizkor joaten dena horman gora ihesi. 

Konpostaren ontzian oparo berdetu dira bi-hiru krabelin, ipo- 
mea batzuk eta tomate landarea, elkarri leku egin ezinean. Mi- 
resmenez begiratzen die antzuolarrak goizero, ureztatzen di- 
tuen bitartean igurtziz, inoiz bertsoren bat kantatuz ahapeka, 
kuttunki. 

Gaun hala ere, kanta lotsarik gabe dabil goizeko lehen zeregi- 
notan. Abarka eta galtzerdi zuriak jantzita atera da, ez dakit ne- 
kazal lanak ala jokatu behar duen partidua gogoan. Ez daukala 
ikusleen berbaroarekin kikildu beharrik, geu besterikez dagoela 
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hemen, esan diot soin luzaketak eta keinu deszifra ezin batzuk 
egiten dituen bitartean. 

Zehar begirada zorrotza egin dio Tinori, beroketaren batzuk 
eginda patiora azaldu denean. Esango nuke haren zapatilei begi- 
ratu diela bereziki, arao gaiztoren bat eragin nahian beharbada. 

Xabier ikusten dutTino animatzen eta aholkuak ematen. Beste 
laurak, Pakito, Aimar, Niko eta Xomorro, partiduaren ondoren 
egingo dugun hamaiketakoa mahaian atontzen ari dira. 

Zuriz jantzita jokatutakoa dela dio Josebak eta, galtzekotan, par- 
tidua baino nahiago luke ohea galdu. Tinok abantaila du gaz- 
tetasunean, eta patio honetan onena bera dela esango nuke, 
besteak baino gutxiagotan jokatzen duen arren. Gogotsu hasi 
dira, biak bietara, eskuak berotzen, daukagun pilota bakarrarekin; 
ez baitugu izan aukerarik besterik egiteko. Hariak eta narruak, 
denak arriskutsutzat dauzkate nonbait hemen, eta ez dute uzten 
etxetik halakorik paketean sartzen. Pilotan jokatu ezin dugunik 
ez dute esaten, ezta pilotarik egin ezin dugunik ere; baina ezin 
dela etxetik paketean halakorik sartu. Eskatzeko kalera, kartze- 
lako errekaderoaren bitartez. Eta eskatzen dugu, erruz eskatu 
ere, esku pilotak egiteko narrua eta haria. Erantzunik ez, ordea, 
ez baiezkorik eta ez ezezkorik. Ahuntzarentzat espartinak eska- 
tuko bagenitu bezala. Horixe du kartzelaren logikak, eta, uler- 
tzen saiatzen bazara, deskuidatuta zaude. 

Eta, deskuidatuta gauden bitartean, partidua jokatzen hasi dira 
Tino eta Joseba. Pilota motel samarra den arren, zital ateratzen 
du Tinok, ezkerretik eskuin hormaren barrenera, eta ia batere 
boterik egin gabe joan da pilota, Josebaren orroa gorabehera; 
berriz atera, eta berriro tantoTinok. . . 
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Hemen ez du inork atsedenerako denborarik eskatzen; partidu 
bizkorrak jokatzen ditugu, eta amaitu arte ez da geraldirik egiten. 
Amaitu ala lehertu, alegia, eta, itzalgunerik gabe, eguzki galga- 
pean ari dira. 

Pilotari abiadura ematen saiatzen da Joseba, bai atzera eta bai 
zabalera,Tino hara-hona mugiarazi eta hutsartea bilatu nahian. 
BainaTinok ere egin nahi ditu bere tantoak, eta pilota motel 
horrekin ezin hobeto ateratzen zaizkion dejadak egiten ditu es- 
kuin txokorajosebari orroa itzelak jaulkiaraziz. 

Epailerikgabe izaten dira hemengo partiduak;tanto baten gora- 
beheran eztabaidatzeko astirik gabe jokatzen dugula esan liteke. 
"Joanakjoan; honekin konforme ez bahaiz, jokatu bizkor beste 
bat" litzateke lema, bai tantoei eta bai partiduei dagokienean. 

Halaxe doa gaurkoa ere, baina ez ahaleginik gabe.Tantoan ia 
txandaka eginez iritsi dira hogeita bat eta hogeira, eta Josebak 
du sakea. Arnasa baretzeko astirik eman gabe atera du Eltzikor- 
tak, partidua jo eta amaitu eta hamaiketakoa egiteko gogoz. Bai- 
na jaso egin duTinok, frontisaren eskuin ertzean dagoen koska 
jo eta zabal-zabalera bidaliz pilota. Josebak harrapatu egin du 
ordea, eta egundoko ezkerkada eman dio,Tinoren gainetik pasa 
eta atzera bidali nahian. Baina frontisean uste baino gorago jo 
eta, alanbre txarrantxa artetik, hormaren gainetik, agur esanez 
bezala joan da pilota patiotik kanpora. Orroa itzela egin du Jose- 
bak, alfer alferrik. Ez dago beste pilotarik, eta kanpora joan den 
hori ez digu inork itzuliko. Akabo! Hogeita bana. 

Goazen hamaiketakoa egitera. 
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Atxilotze data: 1992. urtean. 
20l3ko maitzaren 22tikASKE! 



2004an gertatua 



Andaluzia aldeko espetxe batean gertatu zen, 2004ko azaroan. 
Kartzelariek euskal preso baten ziegan miaketa egin zuten, 
lekukorikgabeko miaketa, eta ohi bezala,ziega guztiz nahaspilatu 
zuten. Hau ohiko kontua zen espetxe horretan, kartzelariek 
euskal presoekiko gorrotoa ez baitzuten inolaz ere ezkutatzen. 
Beraz, euskal presoa nolabait "ohitua" zegoela esan beharra 
dago, eta ez zen bereziki kezkatu. 

Baina bi aste geroago, euskal preso horrek bere izena irratiko 
albistegian entzun zuen, kartzelarien sindikatu batek egindako 
salaketaren arabera, bere ziegan egindako miaketa batean beste 
espetxe bateko kartzelariei buruzko xehetasunak aurkitu omen 
zizkiotelako. Kartzelarien sindikatu horrek salatutakoren arabera, 
hau oso gertaera larria zen. 

Jakina, miaketa egiteko unean euskal presoari ez zioten honetaz 
deus ere jakinarazi, kontu honen berri irratiaren bidez izango 
zuelako ustean-edo. 

Une hartan, 2004ko azaroan, hainbat espetxetan kartzelariak 
protestaldiak burutzen ari ziren hilero diru gehiago irabazi nahi 
zutelako, horixe baita honelako sindikatuen zeregin ia bakarra. 
Kartzelariekhileroahaliketadiru gehien irabazi nahi dute,askotan 
ahalik eta lan gutxien eginik, eta helburu hori lortzeko edozerk 
balio duela uste dute, gerlan eta amodio kontuetan bezalaxe. 
Edo horixe uste zuten eta horren arabera jokatu zuten. 

Beraz,salaketa larri hori eginik,protestaldi horretan beren jarrera 
indartu nahi zuten eta betiko leloak berriz ere erabiltzeari ekin 
zioten, esan nahi baita, gure lanbidea oso arriskutsua da, gure 
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segurtasuna ez dago ziurtaturik, gure lan-baldintzak txarrak 
dira eta egunero pairatzen dugun egoera jasangaitza da. Eta 
"arazo" horiek konpontzeko zein zen kartzelariek aldarrikatzen 
zuten konponbidea? Diru gehiago irabaztea, besterik ez omen 
zutelako behar; helburu hori behin lorturik, "arazo eta oztopo" 
guztiak berehalaxe desagertuko bailirateke, jakina. 

Egia esan, euskal presoaren ziegan ez zuten ezertxo ere aurkitu, 
eta ez zitzaion inoiz ere ezer leporatu. Urteek aurrera egin zuten, 
bainaeuskal presoaezzuten inoizzigortu.Euskal presoaren aurka 
egindako salaketa oso larria izan zen, baina salaketa gezurrezkoa 
izan zen. Kartzelariek garai hartan lan gatazka bizi zuten espetxe 
zuzendaritzarekin, eta nahi zutena lortzeko euskal presoak 
zitalkeriaz erabiltzeko ez zuten inolako eragozpenik izan, euskal 
preso baten aurka ondorio larriak ekar zitzakeen azpikeria itzela 
burutzea ez baitzuten desegokitzat jotzen, ez horixe. Espainia 
aldean gezurra oso erraz bihurtzen da egia, zoritxarrez. 

Euskal presoari ez zitzaion deus ere gertatu, espetxe horretako 
arduradunek sindikatuen jardueraren berri zehatza bazutelako, 
eta hedabideetan eginiko salaketa larriaren oinarrian gezurra 
besterik ez zegoela ongi asko bazekitelako, halaz kartzelarien 
sindikatuak ez zuen bere helburua lortu. 

Urteak igaro ziren eta espetxe hori berriz ere albiste bihurtu 
zen hedabideetan. Espetxeko zuzendaria kargugabetu egin zuten, 
ustelkeria leporatzen ziotelarik. Espetxe horretan 400.000 euro 
desagertuak omen ziren eta ikerketa ofiziala abian zen, espetxe 
horretako diru kontuak zehatz-mehatz aztertzeko, ustelkeria 
zantzu nabariak egon bazeudelako. 
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Eta albiste hau zabaldu bezain laster; kartzelarien sindikatuek 
hauxe adierazi zuten, ez zela gaizki pentsatu behar, beraiek 
ez zeudela ustelkerian murgildurik, zintzo eta ondratu askoak 
zirelako.etagizarteari espetxe horri buruzko okerreko ikuspegirik 
ez zitzaiola eskaini behar; beraiek ez baitziren ustelak. 

Hortaz, sindikatuek esanikoa sinetsi beharko da, Espainia aldean 
inortxok ere ez baitu gezurrik esaten, joera hori aspaldian baz- 
tertu baitzen. Baina, zoritxarrez, beti izanen da gaizki pentsatuko 
duen jendea, hori ezin baita ekidin, eta jende maltzur horrek 
buruan hauxe izanen du ziurrenik, "excusatio non petita, acusatio 
manifesta", edo antzeko zerbait. 

Maltzurkeriak ez du mugarik, baina esaera latinez idatzia dago 
eta, zorionez, ez da ulertzen. 
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Eguzkiaren argia 

Aurkezle espainiar hori emakumea zen, eta horixe zuen lanbi- 
dea, kazetaritzan aritzea hain zuzen ere. Aurkezle ospetsua zen 
eta bere jarduera telebistan eta irratian garatzen zuen bereziki, 
baina azkenaldian Espainiako telebista pribatu batean goizeko 
saioa gidatzen zuen beti. 

Euskal presoak aurkezle hori telebistan edo egunkari baten 
argazkian ikusten zuen bakoitzean, bere buruak denboran 
atzera egiten zuen aurkezle horrek behin esaniko hitzakgogora 
etortzen zitzaizkion beti. 

Aspaldian gertatu zen, l996ko abenduan. Garai hartan aurkezle 
horrek gaueko albiste saio bat gidatzen zuen Espainiako irrati 
batean, eta irratsaio horretan egunero eztabaida politikoa 
burutzen zen, aurkezle horren gidaritzapean. Eztabaida politiko 
guztietan gertatzen zen bezalaxe, irratsaio horretan ere Euskal 
Herriari buruzko aferak aipatzen zituzten, ia ezinbesteko 
baldintza baitzen hori Espainiako irratigintzan garai hartan. 

Egun horretan,euskal presoakaipagai izan zituzten,eta eztabaida 
politiko horretan ziharduten sasi kazetariak eta adituak iritzia 
azaltzen hasi ziren. Bataz beste, euskal presoekiko iritzi orokorra 
hauxe zen, espetxean ederki asko bizi zirela eta gehiegizko 
eskubideak eta onurak zituztela. Gainera, eskubideei buruzko 
aipamena nolabait indartzeko sasi kazetari batekeuskal presoek 
espetxetik telefonoz deitzeko eta buro-faxak bidaltzeko 
eskubidea bazutela adierazi zuen, eta hau onartezina-edo 
iruditzen zitzaion. 



Jakina, euskal presoek ez ezik, preso guzti guztiek telefonoz dei- 
tzeko eta buro-faxak bidaltzeko eskubidea bazutela esatea ahaz- 
tu omen zitzaion, legez horrelaxe arautua baitzegoen. Ahaztu, 
edo agian ez zuen jakingo, edo bost axola zitzaion, edo nahita 
gezurra esan zuen. Batek daki. 

Egia esan, espetxetik egin daitezkeen deien inguruko eskubidea 
ez da euskal presoendako bereziki sortutako eremua, preso 
guztiendako baizik, baina Espainia aldean gezurra oso erraz 
bilakatzen da egia, politikagintzan aritzeko ezinbesteko tresna 
baita. 

Izan ere, eztabaida gero eta gehiago berotzen hasi zen eta 
euskal presoek giltzapean izugarrizko bizimodu ona zutela 
esatean denak bat etorri ziren. Beraz, euskal presoei eskubideak 
murriztu behar zitzaizkiela, haiekin gogorrago jokatu beharra 
zegoela eta are gehiago zigortu behar zituztela ondorioztatu 
zuten aho batez. 

Eta, halako batean, denek lortutako adostasuna nolabait adie- 
razteko asmoz, sasi kazetari horietako batek euskal presoak 
leotzik ilunenetan giltzaperatu behar zituztela esan zuen, jen- 
dilaje horrek besterik ez zuelako merezi. 

Hortaz, eztabaida horretan sorturiko giro bikainarekin bat 
egin nahirik-edo, une horretan bertan saioaren gidari aritutako 
aurkezleari barru-barrutik hauxe jalgi zitzaion, "horixe da, 
eguzkiaren argia ez dezatela berriz ere ikusi". 

Dirudienez, eguzkiaren argia ikustea bera ere gehiegizko 
eskubidea iruditzen zitzaion aurkezle lanetan ziharduen 
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emakume horri. Baina aurkezle horrek ziurrenik bere burua 
demokraziaren aldekotzat jotzen zuen, hori ezin baita inolaz ere 
auzitan jarri, bere eguneroko jardueran gorroto eta mendeku 
goserik gabe jokatzen zuelako. Omen. 

Jakina, jende guztiak ez omen du eguzkiaren argia ikustea merezi, 
eta batez ere euskal herriaren aldeko borrokan engaiatu ziren 
euskal borrokalariek ez dute merezi. Espainia aldean hau jende 
guztiak badaki, edo izena Donostiako hondartza batek bezalaxe 
duen sasi kazetari horrek horixe uste du, behintzat. 

Bai, emakume hori ikusten duen bakoitzean euskal presoari 
l996ko abenduan izaniko irratsaio batean aurkezle horrek 
esaniko hitzak gogora etortzen zaizkio, eta ezin du deus ere 
egin hori ekiditeko, emakume horren aurpegia eta aspaldian 
entzundako hitzak ezinbestean lotzen baititu. 
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Euskal presoaren ziegan kartzelariek miaketa egin zuten, miaketa 
zorrotza. Paper bila ari ziren, ezkutuko mezu garrantzitsuren bat 
aurkitu nahirik. Honelako miaketak ia ohiko kontua suertatzen 
zitzaizkion euskal presoari, eta nolabait "ohitua" zegoela esan 
liteke. 

Miaketak zirela eta, normalean ez zuten ezer berezirik aurkitzen, 
baina hala eta guztiz ere, kartzelariak behin eta berriz tematzen 
ziren, noizbait zerbait esanguratsua aurkituko zutelakoan-edo. 

Eta miaketa horretan ari zirela, halako batean kartzelarien buru 
egiten zuenak zerbait aurkitu zuen, eskuan paper bat hartu eta 
arretaz aztertzen hasi baitzen, eta zertxobait geroago, miaketan 
aurkitutakoa euskal presoari erakusten zion bitartean, hauxe 
galdetu zuen: 

-"Zer da hau?". 

Eta euskal presoak erantzun zion: 
-"Hori H6 Chi Minh-en argazkia da". 
Kartzelariak berriz ere galdetu zuen: 
-"Eta nor da hori?". 
Eta euskal presoak azaldu: 
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-'Vietnam-en sorturiko iraultzailea izan zen,Vietnam-go alderdi 
komunista sortu zuen eta Vietnam zapalkuntzatik askatzeko 
frantziar eta estatubatuarren aurkako borroka gidatu zuen". 

Kartzelariak euskal presoari begiratu zion, baina bere begirada 
iluna zen, entzundako azalpena sinetsiko ez balu bezalaxe, 
ondorengoa esateko: 

-"Ez dakit argazki hau gorde dezakezun. Baliteke legez kanpokoa 
izatea. Guk argazki hau eraman egingo dugu eta zuk esandakoa 
egiaztatuko dugu". 

Beraz,egun horretan euskal presoaren ziegan egindako miaketan 
gauza bakarra eraman zuten, H6 Chi Minh-en argazkia hain 
zuzen. 

Astebete igaro ondoren, euskal presoari argazkia itzuli zioten, 
eta itzultzearekin batera hauxe esan zioten: 

-"Zuk esandakoa egiaztatu dugu eta egiazkoa dela jakin dugu. 
Hortaz, argazkia gorde egin dezakezu, ez baitago arazorik". 

Eta arazorik ez zegoela egiaztatu ondoren, euskal presoak H6 
Chi Minh-en argazkia ziegan gorde zuen. 

Agian hurrengo miaketan berriz ere kenduko diote, legez 
kanpokoa delakoan-edo, batek daki. 
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Aspaldian,frantziarboteredunekAljeriaFrantziazelaaldarrikatzen 
zuten. Hortaz, aljeriarrak Frantziako gainerako biztanleak bezain 
frantziarrak omen ziren eta eskubide berberak omen zituzten. 
Aljeriaraskokfrantsesez ez zekiten,beraien eguneroko mintzaira 
arabiera edo amazighera baitziren, eta aljeriarren kulturak ere ez 
zuen Frantziakoaren antzik, baina Parisko boteredun indartsuek 
Aljeria Frantzia zela erabakia zuten. 

Hau ez zen egia. Frantziar boteredunek Aljeriako petrolioa eta 
gasa besterik ez zuten nahi, eta lapurreta horretan luzaroan 
jardun zuten, aljeriar guztiei zegozkien naturaren baliabideak 
ustiatzen zituztelarik, baina aljeriarrek etekinak usaindu ere ez 
zituzten egiten. 

Frantziar zapaltzaileak I 30 urtez Aljerian egonak ziren, eta alje- 
riarrek denbora nahikotxoa zela eta Aljeria Frantziaren uztarpe- 
tik askatu behar zela erabaki zuten. 1 954an herrialdea askatzeko 
gerla hasi zen, 1 954ean hasi eta 1 962an bukatu. Zortzi urteko 
gerla luze eta gogorra izan zen, eta horren ondorioz milioi t'erdi 
aljeriar inguru hil ziren, baina aljeriar abertzaleek gerla irabazi 
zuten eta zapaltzaile atzerritarrak Aljeriatik kanporatu zituzten. 
Beraz, frantziarrak frantziara itzuli ziren. 

Gerla garaian aljeriar guztiek sufrimendua pairatu zuten, baina 
badira bereziki gogoan izan beharreko izen batzuk, eta Mustafa 
Benboulaid horietakoa da. 
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Mustafa Benboulaid Aljeriako ekialdean jaioa zen, bertako 
nekazal burgesiaren sendi baten baitan. Pentsalari ospetsu bezain 
gizon jakintsua zen. Besteak beste, Mustafak Aljeria Frantziaren 
uztarpetik askatzeko borroka gidatu zuen, gidari garrantzitsua 
bihurtzeraino. Baina, zoritxarrez, frantziarrek egun batean 
atxilotu zuten, atxilotzeaz bat txantaia egin nahi izan zioten. Hala 
ere, Mustafak ez zuen txantaiarik onartzen. 

Frantziarzapaltzaileek Mustafari eginiko proposamenaren muina 
hauxe zen,gutxi gora behera:"Kazetarien aurrean, jende guztiak 
garbi ulertzeko moduan, Aljeria Frantzia dela onartzen duzula, 
eta independentzia lortzeko borrokari uko egiten diozula 
adierazi behar duzu. Hori egiten baduzu, biziko zara, bestela, 
hilko zara zein da zure erantzuna?". 

Mustafa Benboulaid-ek emaniko erantzuna hauxe izan zen: 
"Avec moi ou sans moi, le drapeau algerien montera" (nirekin edo 
ni gabe, Aljeriako bandera goratuko da). 

Jakina, "Liberte, egalite et fraternite" lelo ezaguna aldarrikatzen 
zuten horiek ez zioten bere herrialde zapalduarekiko atxikimen- 
dua barkatu, eta Mustafa Benboulaid erahil zuten. 

Geroztik,Aljeriar abertzale honen izenak aljeriar guztien gogoan 
bizirik dirau, heriotzaren aurrean makurtu ez zen gizon hori 
denek miresten dutelako. 

Lehen esan bezala, Mustafa Benboulaid-ek ez zuen txantaiarik 
onartzen, eta Aljeriako bandera goratu eta haizean zabaldu zen. 
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Oroitzapena (Iruñea, 1972) 



I972an euskara eta euskal kultura guztiz bazterturik eta zapal- 
durik zeuden Nafarroako hiriburuan, legez kanpokoak baitzi- 
ren. Iruñean bizi ziren euskaldunek euskalduntasuna ezkutuan 
bizi behar zuten, etxean. Etxetik kanpo ezin ziren euskaraz lasai 
mintzatu, karrikan euskaraz aritzen ziren euskaldunek isekak, ira- 
inak eta erdeinua pairatzen zituztelako. Franco bizirikzegoen eta 
euskal kulturaren aurkako giroa eta gorrotoa indartsuak ziren. 
Beraz, euskal izaera ezkutuan bizi beharra zegoen. Euskaldunak 
ez ziren besteak bezalako herritarrak, bigarren mailakoak baizik, 
eta euskarak eta euskal kulturak ez zuten inolako babesik, eus- 
kara bere herrian hizkuntza arrotza baitzen. 

1 972. urteaz geroztik urte asko igaro dira jadanik, baina gaur ere 
euskal presoak urte hartan eskolan gertatu zitzaiona gogoratzen 
du. Zortzi urte zituelarik, La Salletarren ikastetxean ikasten 
zuen , Iruñean. Ikasgelan 35 ikasle zeuden, denak edo gehienak 
nafarrak. Egun batean, ikasle guztiak ikasgelan zeudela, fraide 
gipuzkoar bat sartu zen, Basilio izena zuena, eta ikasle guztien 
aurrean "egun on" esan zuen. Hori egin eta berehalaxe hauxe 
galdetu zuen erdaraz: 

-"jAlguno sabe lo que he dicho?". 

Euskal presoak ikasle guztiak mutu gelditu zirela gogoratzen du, 
inortxok ere ez baitzuen fraideak euskaraz eginiko agurra ulertu, 
baina berak besoa jaso eta honelaxe erantzun zuen: 

-"Ha dicho buenos dfas en vasco". 
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Erantzuna entzun eta gero, fraideak hauxe galdetu zion: 

-"jY tu como sabes eso?". 

Eta euskal presoak honelaxe erantzun zuen: 

-Torque mi madre habla vasco". 

Orduan fraideak hauxe galdetu zuen: 

-"jY tu hablas vasco?". 

Euskal presoak erantzun zion: 

-"No, entiendo un poco". 

Eta hau entzunik, fraideak honela gomendatu zion: 

- Tues dile a tu madre que te enseñe a hablar en vasco" 

Hau gertatu zenetik urte asko igaro dira, baina gertaera guztiz 
berezia iruditu zitzaiola gogoratzen du euskal presoak oraindik 
ere. Ikaskide guztien artean inortxok ere ez zekien "egun 
on" zer zen. Ikaskideak ere harritu egin ziren, haietako batek 
euskaraz zertxobait ulertzen zuenik ez zekitelako. Garai hartan, 
Iruñean, euskara eta euskaldunak ia ezkutuan bizi ziren. Euskal 
presoak une hartan zortzi urte zituela gogoratzen du, baina 
bere arbasoen hizkuntza eta kulturarekiko nolabaiteko kezka 
piztu zitzaiola esan liteke. 
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Etxean senideek erdara ez zen beste hizkuntza bat egiten zutela 
bazekien zortzi urteko mutiko hark, eta batzuetan beraiek 
ezberdinak zirela sentitzen zuen, besteak bezalakoak ez zirela, 
beste kultura bat bazutelako. Iruñetik amaren herrira joaten 
zirenean, euskal presoak amak amiñarekin euskaraz egiten 
zuela ikusten zuen, eta honelakoetan ezberdinak izatearen 
sentimendua areagotu egiten zitzaion. 

Eskolako gertaera izan eta gero, zortzi urteko ikaslea euskara 
eta euskal kultura zapaldurik zeudela ohartu zen, eta berak 
berezkotzat jotzen zuen kultura horren alde zerbait egin beharra 
zegoela ulertu zuen, zortzi urteko mutiko batek uler dezakeen 
moduan, jakina. 

Eta urteetan aurrera egin ahala, mutiko horrek bere burua 
euskaldundu zuen eta Nafarroan euskara eta euskal kulturaren 
alde lan egitea beharrezkoa zela are gehiago ulertu zuen. Beraz, 
helburu hori lortzeko borroka politikoaren beharra bazela 
ohartu zen. Nafarroan euskararekin batera abertzaletasuna 
eta kontzientzia politikoa ere zabalduko zirelako eta horren 
ondorioz,gaztea zela, borroka politikoari lotu zitzaion. Eginbehar 
hori beharrezkoa zela uste zuen orduan, eta beharrezkoa dela 
uste du gaur egun. 

Hain zuzen, Nafarroako boteredunek ere euskarak Nafarroan 
sortzen duen "arriskua" ederki ulertu dute beti, zoritxarrez, 
eta euskara eta euskal kulturaren aurka behin eta berriz egitea 
ezinbesteko helburua zela ongi ondorioztatu zuten. 
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Hortaz, 1 972an Nafarroan boterean zeuden horiek gaur egun 
ere botereari loturik darraite, baina beste mozorro baten pean, 
eta zenbait unetan egoera ez dela horrenbeste aldatu pentsatu 
liteke, euskarak egunerokoan gainditu behar dituen oztopoak ez 
baitira makalak. Aurrerapenak izan direnikere ezin ukatu, jakina, 
baina boteredunen gorrotoa eta ezinikusia hortxe daude orain- 
dik, eta lanean gogotsu jarraitu beharra dago. Euskara eta euskal 
kulturaren aldeko jardunean ezin baita etenik egin. Horrek tri- 
pako min ederra eragiten baitie 1 5 1 2an Nafarroari burujabe- 
tasuna indarkeriaren bidez ebatsi zioten atzerritarrei, eta baita 
laguntzaile gisa jardun zuen bertako jende ustelari ere. 
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Soño ou realidade 



Malia ter soamente cincuenta anos e estar nunha boa aparencia 
ffsica, Xoan volve espertar sen forzas, algo que cada dia resulta 
mais frecuente. Botando a vista atras, dende mozo foi unha 
persoa moi dinamica, "O perexil de todas as salsas" que dirfa 
a sua avoa. 

Mais dende hai dous anos a sua enerxia semella ter desaparecido 
por completo e incluso erguese apatico cada novo amencer; 
como se a vida xa non tivese o mais minimo sentido. 

Todo comezou cando, despois de trinta anos traballando como 
soldador en Navantia, foi botando e dende enton non volveu 
atopar traballo. 

De todas maneiras, volve axeitartse e, mentres preparaba o seu 
almorzo, disponse a escoitar a radio, coa intencion de saber o 
que aconteceu polo mundo durante estas ultimas horas. 

A par que enche de sopas a sua cunca grande de cafe con leite, 
a locutora relata, de xeito moi profesional, a siguiente noticia: 

"No primeiro trimestre deste curso o Banco Bilbao Vizcaya 
Argentaria rexistrou un beneficio de 1734 millons de euros, 
o que supon un incremento do 72,6% respecto ao mesmo 
peribdo do exercicio anterior O ano pasado...". 
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Soño ou realidade 



A locutora continua co monotono relato, mentres Xoan percibe 
que a sua capacidade de aguante chegou ao limite, ainda que 
nada teña comentando coa sua muller Mana nin co seu fillo 
Uxfo. Bastante preocupacion teñen eses dous seres queridos 
tamen, pois, ambos, encontranse en paro e subsisten cos 800 
euros do subsidio que cobra el. 

Remata o seu almorzo e, camiñando pausadamente, baixa a 
adega da sua casa, disposto a poñer o seu coche en marcha. 
Antes de meter a chave no contacto, asegurase de que sua 
escopeta de caza, a cal lle recortou os canons, atopase debaixo 
do asento. 

Respirando nerviosamente ao notar o contacto fnb da arma, 
tenta sosegarse, autoconvencendose de que non hai outra 
safda e que todo saira ben. Intentando non acelerar demasiado, 
pois non conven que o pare a policfa no seu traxecto ao Banco, 
repasa como vai actuar; marcando coma prioridade absoluta o 
feito de que ninguen resulte ferido. 

Unha vez diante do Banco, pon unha capucha e accede ao 
interior, momento no que un silencio sepulcral invade a todos 
os presentes. A par que comeza a dar instrucions, para que todo 
saia segundo o planeado, non se decata de que un empregado 
acciona unha alarma silenciosa. 

Cos nervios a flor de pel, enche o macuto cos cartos necesarios 
para que, el e a sua familia, poidan subsistir ata ese momento 
tan anhelado no que volvera atopar traballo. 



127 



Ensimesmado nos seus pensamentos, non escoita unha serie de 
rufdos e inmediatamente un megafono cospe a seguinte frase 
lapidaria: "Fala a policia. Depoña a sua actitude e non pasara 
absolutamente nada". 

Case sen poder respiranXoan esperta tremendo e entre suores. 
Unha vez recuperado o seu ritmo cardiaco, chega a conclusion 
de que todo fo un pesadelo. Sorn placidamente e de seguido 
atrona nas suas orellas o inconfundible berro: 

RECONTO! 

Tatexo. 
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Chave 



Eu non son deste anaco do 
mundo, mais atopeime cunha 



penso que ten unha melodfa engaiolante eeun 
verdadeiro tesouro a gardar Saudade, polbo, 
mestura , carballo, fala, ledicia, crebanoces, e 
ruxerruxe,esquecer, ababol, pescada, lostrego, 
vertixe, morea, dubida, ollamol, fasqufa, gorxa, 

miñaxoia, adega, baleiro, angora, xenreira 
liorta, andromena, vermello, azo, laxe, burato 
endexamais, esmorga, choio, agarimo 
aiga,sartego, mol, mosteiro 
berce, furna, carrizo 



presa, beizo 
hai, pereira 
laverca, rua 
axada, beira 
cobados, sua 
lume, cunca 
segundo, ti 
corte, seica 
onte, carallo 
miolo, hoxe 
acola, bico 
tixola, lonxe 
silveira, ulo 
queixo, ravo 
cativo, afnda 
seran, espido 
caron, maiia 
aperta, auga 
fiolla, carolo 
auteiro, pola 
voda, decote 



pega, mestura, agasallo, estrume 
castiñeiro, cuspidiña, cadaleito 
paspallas, pexegueiro, testemuña, moa 
ruxerruxe, pegureiro, ceibe, derradeira. 
Palabras que espertan no interior de cada 
quen sensacions que unicamente unha lingua 
e capaz de xerar Legado duns antepasados 
que viviron e gardaron esta lingua 
coma parte do seu ser Idiosincrasia 

dun pobo e ferramenta de 
comunicacion. CHAVE do pasado, 
presente e 
futuro. 



lingua mara 
que alguns 
cousa de 



billosa. Malia 
digan que e 
aldeans eu 
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Tximeletari tximeletez 

Tximeleta izatera jolastu ziren neskatxa haiek, ez dakit zein 
urteetako inauterietan,hegalei eragiten zieten noizbaitaireratuko 
zen ametsari haize egin guran. 

Ondoren, loredietan ezkutatzen ziren udaberriko etorreraren 
zain, harik eta hosto gainetan, tximeleta, erle, gehi beste zenbait 
zomorro-jende pausatzen zen arte, liliei dantza zezaten eske. 

Horregatik omen dira euri tantak udaran epel. Neguan ez, 
neguan tantak hotz hotzak dira, batzuetan, eta txuriak, zeinak 
zeru gainetik hegan jaisten direla ematen du, pinpilinpauxa txiki 
txuriak bailiran eta. . . elur deitzen zaio auskalo zergatik. 

Eta guk dakiguna da, maite zaitugula dakigula, eta aireratzen 
diren sentimenduakametsetan gora,jolastuko dira gaunzuretzat, 
tximeleta izatera. 
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Igel bat 

Igel bat oroitzen dudan bakoitzean iruditzen zait. . . berek asmatu 
zutela ispilua, uretara jauzten ziren bakoitzean bi zeudelako ustea 
kendu ahal izateko. Eta nik, batzuetan,ziegakoa estaltzen dut zapi 
batez, bakardade bila nabilenean. Baina gero, amatxo aurkitzen 
dut bihotzean, eta Haizea, haren lepotik zintzilik, eta Haizea ere, 
bihotzean. 

Orduan, ispilua estaltzen duen zapia erortzen da lurrera. Igela 
neguko hotzetik babesteko edo maite zaituztedalako. 
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Gure udaberrian 

Gure udaberrian 
ez du ernaltzen erleak lorerik 
ez du hegaldian zulatzen zuhaitz-tantai lerdenen 
itzal arrastorik. 

Harresian gora igandea 
arantzadun laharrak 
altzairuzkoak dira, hemen, 
pujaberritzen duten 
landare bakarrak. 
Gure udaberrian. 

Eta hostoak paperezkoak, 
hostoak gurean, 
bertan maite-gordina hitzez 
janzten dugunean. 

Dakigun arren 
bortxaz biluzten dituztela 
gure sentimenduak, 
eta geldi, 
orbeldu daitezen 
denbora gordean. 

Ausaz horrela 
euskaldunon izatea 
mendratzen delakoan. 

Ausaz, ur-negar bat baino 
ez dena ibaia, 
mendi magalean, 
itsasoratzen da gero. 
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Garaiz helduko ote zunan 
urteroko hitzordura, 
umatutako txoria 
naturaren obran. 

Alai lotuko zutela 
belarra bezain zorura 
edertzen dutena goiza, 
frutondoak loran! 

Oroitza dun sentitzea 
irautearen hegia 
ez izate deslaitua 
doi bat denbora premian. 

Esadan izan, badela, 
hesituraz haraindian, 
erleek ernaltzen duten 
hostodun udaberri bat. 



Arratsaren hondarretan 

txori-kumeak airera, 
harago hegatzen duten 

txio-txio sentibera 
entzunez ziegara noa 

amatxorekin batera. 
(Eurak hori dute "maite 

zaitut" esateko era) 
Goiza piztu den lekura 

arratsaldean atzera 
goxo garraiatzen degu 

bi-bion arteko zera: 

alabaren jolasgura, 
amatasunaren xera. . . 
gero, gaueko hamarretan 

lotara etzaten gera. 
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Hurbil negua 


Argitzal bat 


usaintzen du goizean 


nahiko hunan 


arbola zahar 


oinutsetan laztandu 


adarsoildu hark. 


belar-hosto bakoitza 




maitekor hitzez, gurtu. 


Hostoak aske 




amesten du udazkena 


Ametsik gabeko loa, 


gero lurreratu gabe. 


egunsentian samin; 


Txoriei goiza 


bidai zapuztu! 


entzuten, zeinak leiak, 


Izarrak zintzilik gauez 


sentimenduak 


larre-barrutira-eta, 


hegatuz airean. 


oreinak orrazten Mari 


Presoak bere 


leize atarian. 


ez izatea dauka 


Ilargia pausatu da, 


libre eremu 


esaidan: 


antzeztu batean. 


maitasuna goizalban 




zergatik ez hurren. 




Esaidan! 




Murumendiko dama. 
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Bidertzeko laharrak 
lore bihurtzen dituzten 
ureztatutako ametsak; 

Paperezko hostoetan. 

Eta gero. . . 
gero, gure izatea 
libreagoa dadinean. 
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Zoriontasuna elur zen 



Lasaitzen nau. 

Neure baitarakotzen nau. 

Paisaia zuri, mutu, gardentasunezko hotz 

Basamortuko dunak legez, 

gelez. 

Urbasako zuritasun lehortua, 
lehertua 

Inoiz ikusi elurterik elurteena 

aitaren I 3 I Supermirafiori zuri hartan 

ume ginen, fido ginen 

elurretan irudiak egin, ikonoakzertu 

malutak maluta laztanduz 

bat bera ere ez da berdin, denak dira desberdin 

zuri, blai, garbi 

kotxean arropak lehortu 

txistorra frijitua aterpetxean, 

sutondoan txinpartak amestuz 

Lizarrara jaitsi 

Olentzero handik zetorren 

Bere zaldi hegodun eta astoarekin 

Ume ginen 

Zoriontasuna elur zen. 
Mara-mara dario Long Lartinen 
Laket dut baina ez naiz zoriontsu; 
Ezin gara patiora irten. 



In the oldest 
Language of Europe 
Water is Ur 
Earth is Lur 
Snow is Elur 
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Zirrikitu 

Espetxeko zirrikitu batetik 

llargia ikusi dut. 

Gela txiki, itxi batetako 

Leiho barrotedunez gaindi 

Juxtu-juxtu 

Nahi gabe 

llargia ikusi dut 



Rise above the waws 

The folly of end less fight, 

Let's try making love 

Let s make our popppies white 

By Benjamin Zephaniah 
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"Ongi etorri" ;quiere decir Alfombra? 

Lankide bi kotxean doaz, Donostian: 

- Mira en esa casa vive Mikei Laboa. . . 

- No /e conozco. . . trabaja en nuestra empresa? 
(pasadizo erreaia) 

Hola, me llamo Jose Antonio (Josean) ñermudez Molina; naci en 
Barakaldo en 1970. 

Kaixo, Harkaitz Badionla Solabarrieta naiz eta Ondarroan jaio 
nintzen I970an. 

Los Bermudez vinieron de Extremadura cuando mi padre era un 
chaval; los Molina vinieron de la zona de Murcia cuando mi madre 
tenia 1 0 años. Yo naci aqui en Barakaldo, en el hospital de Cruces, 
y soy de la Margen lzquierda de pura cepa.Y del Athletic. 

Nire gurasoen familia biak ondarrutarrak dira betidanik; Badio- 
latarren adarreko desizena "Armentxanekuk" da ta Solabarrie- 
tatarrena"Urkixunekuk"; herriko familia guztiek dute goitizenen 
bat kostaldeko herrietan. Neroni Bilboko ospitale baten jaio 
nintzen, Gurutzetan uste dut, baina noski ondarrutarra naiz. Gu- 
rasoei kostatu zitzaien nire izena jartzea, dena zen oztopo fun- 
tzionario erdaldunengandik. 

La familia de mi padre viene de una fuerte tradicion socialista ex- 
tremeña y siempre hemos tenido como referencia a la UGT en el 
plano sindical y al PSOE ( PSE, aqui) en el politico. 
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Los Molina siempre han sido mas apoliticos, gente que no se com- 
plica la vida y bastante tiene con los problemas diarios, pero mi 
padre (QEPD) solia comentar que "Molina el viejo" era 11 un poco 
fachilld\ Pero buena gente. 

Gure aita zena eta bere anaia guztiak arrantzaleak izan ziren, 
ikasketa gutxi eta kresal askoko jendea; politikan sartzen ez zire- 
nak. Amaren adarra, ordea, oso abertzalea izan da beti, herriko 
erreferentzia bat azken hamarkadetako borroka politikoan; nik, 
azken horretatik edan dut batik bat. 

Barakaldo es una ciudad pequeña de la Margen \zquierda del 
Nervion, esta situado en el Gran ñilbao y es uno de los nucleos 
referenciales de Vizcaya. El BEC esta aqu\ pero tenemos una tasa 
de paro superior a la de Euskadi. Aquf ha habido una gran tradi- 
cion industrial y naviera. Nuestras referencias son Pablo Iglesias, La 
Pasionaria, Nicolas Redondo, Felipe Gonzalez, Jose Luis Corcuera o 
Patxi Lopez. La mitad del pueblo vota socialista y la otra mitad, mas 
o menos, nacionalista. 

Ondarroa Bizkaiko kostaldeko herri euskalduna da, hamar mila 
biztanle ditu eta historikoki herri arrantzalea izan da. Langabezi- 
tasa oso baxua izan da iraganean eta orain dexente igo da krisia- 
rekin. Lea Artibai, Hegoaldeko eskualderik euskaldunena da eta 
horrek nortasun zehatza ematen dio inguruari. Oraintsu arte 
nahiko isolaturik egon gara, hemen ez baitago autopista edota 
trenbiderik. Herriaren erdiak PNVri ematen dio botoa eta beste 
erdiak, Ezker Abertzaleari; garaian garaiko egoeren arabera in- 
dar batek edo besteak lortzen du alkatetza. Gure erreferentziak 
dira Jose Antonio Agirre,Telesforo Monzon,Txillardegi, Argala, 
Txomin, Santi Brouardjon Idigoras edotaArnaldo Otegi. 
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De pequeño me acuerdo que frecuentabamos el Centro Extremeño 
de Barakaldo y me hacian tomar parte en actividades culturales. 
Aparte de eso me acuerdo comprando pipas, comiendolas en los 
bancos de la plaza con los amigos y yendo al cine a ver pelis como 
E.T., Superman y La Guerra de las Galaxias.Y alguna vez subiendo 
el monte Serantes, el Pagasarri o el Ganecogorta. 

Txikitan gurasoek euskal dantzetan sartu ninduten herriko bes- 
te ume guztiak bezala, hiru dantza-talde zeuden, pentsa! Horrez 
gain, ondo gogoan dut pipak erosi eta Alamedako bankuetan 
haiekjaten lagunekin,etazinerajoaten La Guerra de las Galaxias, 
ET edota Superman bezalako filmak ikusteko (zinea da herriko 
toki bakanetarikoa non ama-hizkuntza atean uzten duzun- ume- 
tan elebakarrak gara hemen eta 10-12 bat urtekin hasten gara 
gaztelera txapurreatzen). Noizean behin Tontorramendira igo 
edota Mendexara joanez, oinez, gero Lekeitiora jaisteko, hori 
dut gogoan. 

Curse Primaria en la escuela publica del pueblo y despues Secun- 
daria en el instituto del mismo Barakaldo. Despues hice mi carrera 
universitaria en Lejona, en la Facultad de Periodismo. Cuando yo 
estaba estudiando en el pueblo casi todos lo haciamos en castel- 
lano (entonces no habfa modelos) y una pequeña minona en vasco; 
ahora se que es al reves y una mayona de los crios estudia en mo- 
delo 8 o D y elA (solo en castellano) esta a punto de desaparecer, 
lo cual me parece un poco triste. Aparte de la escuela publica, en 
el pueblo hay otras dos escuelas pero para m\ son excluyentes: la 
privada/religiosa a la que van los ricos (y por tanto excluye econo- 
micamente) y la ikastola donde van aquellos que quieren estudiar 
solo en vasco ( y por tanto excluye por la lengua). 
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Lehen Hezkuntza herriko ikastolan egin nuen, gurasoen artean 
batutako diruarekin eraikitako ikastolan.euskara hutsean.franko- 
pean ilegalki hasia. Bigarren Hezkuntza herriko institutuan buru- 
tu nuen, D ereduan, eta unibertsitate karrera Leioan egin nuen, 
Kazetaritza Fakultatean, dena euskaraz. Gogoan dut institutuko 
lehen urtean gure ikasgela zela euskarazko bakarra baina bost 
urte beranduago, azken urtean nengoela, argazkiak buelta eman 
zuen eta lehen mailako talde guztiak euskaraz ziren, bakarra izan 
ezik. Hezkuntza errealitatea, errealitate sozialera egokitu zen, az- 
kenean. Ikastolaz gain herrian beste eskola bi daude: publikoa, 
zeina gazteleraren gotorlekua izatetik D ereduan funtzionatzera 
pasatu den, eta mojena; azken hau itxi zuten (gaztelera hutsez 
zen, soilik neskena eta uniformea zerabilten- denbora kontua 
zen hura desagertzea). 

Mi cuadñlla estaba compuesta por amigos de Barakaldo mismo 
y alguno de Sestao, casi todos hijos de socialistas, menos alguno 
que era de familia pepera y un par de familias nacionalistas, pero 
moderados; estos ultimos sabfan hablar euskera porque habian es- 
tudiado en la ikastola. El periodico que se ha leido en Barakaldo 
de siempre ha sido El Correo, mas que nada porque es apolftico 
y tiene mucha informacion local y deporte. Segun crecimos, alguno 
se paso a El Mundo y hay alguno que ahora compra La Razon 
desde que los de la kaleborroka /e quemaron (por accidente, 
dicen), la tienda.Yo ahora leo El Pais por salir del localismo y tener 
una vision mas nacional y cosmopolita. 

Gure koadrilako guztiok herrikoak ginen, denok euskaldunak, 
etorkinen seme bat izan ezik; hargatik sarri-sarri koadrila osoak 
gazteleraz egiten genuen. Ikasketekin ez zuen jarraitu lagun hark 
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eta lanean hasi zenean Espainiara joan zen eta ordundik euskara 
hutsez egiten da koadrilan. Gure koadrilan denok gara euskal- 
tzaleak eta abertzale independentistak, pikoloekin errepide- 
kontroletan izandako hainbat esperientzik gure determinazio 
politikoa berrestu besterik ez du egin. Umea nintzenean etxean 
El Correo Español irakurtzen zen baina Egin sortu zen egunetik 
hura erosten genuen; hura itxi zutenetik Gara da gure etxeetako 
egunkari ohikoa. Euskaldunon Egunkaria sortu zenetik erosten 
nuen eta hura itxi zutenetik Berria da nire ohiko egunkaria. Bi 
egunkariak herritarren laguntzari esker sortu ziren, ez enpresa 
handien diruarekin. 

Mis referencias musicales son las normales para uno de mi edad: 
mis padres eran de Julio Iglesias, Camilo Sesto, Manolo Escobar y 
Mocedades. Yo escuchaba a los Baron Rojo, Obus y Leño primero, 
y algo de Barricada por un tiempo, junto con todo el movimiento 
tecno de la Movida Madrileña y despues Mana, Enrique Iglesias 
y cosas as\. Mas las referencias internacionales: Los Rolling, U2, Mi- 
chael Jackson, Beatles, etc. En literatura, tampoco es que lea mucho, 
pues Arturo Perez-Reverte y una de aqu\ que estd bastante bien, 
Toti Martinez de Lezea; en el insti me lei a nuestros clasicos: Cal- 
deron, Becquer, Rosalia de Castro, Camilo Jose Cela, incluso nuestra 
aportacion mas grande a la literatura universal, El Quijote. No sigo 
mucho el teatro o la pintura. En escultura Chillida es un español 
universal y Oteiza era muy bueno pero tenia tintes nacionalistas, 
un poco cerrado de ideologia. Estoy muy interesado en nuevas tec- 
nologfas de la informacion. 
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Gure gurasoen musika erreferentziak pixkat xelebreak ziren ni- 
retzat, kantari espainiar asko entzuten zutelako gaztetan (euskal 
musika debekatua zegoen); gero badakit Mocedades- eta entzu- 
ten zutela eta Ez Dok Hamairurekin euskal musika modernoa- 
ren boom-a etorri zen: Mikel Laboa, Benito Lertxundi, Xabier 
Lete, Lourdes Iriondo, edota Errobiren lehen rock euskalduna. 
Nire aldetik britainiar heavy metala alde batetik eta EH osoan 
hain bogan zegoen RRVko taldeak: Kortatu, La Polla; Hertzainak, 
Zarama, RIR Barricada edota Itoiz-en pop euskalduna. Ruper 
Ordorika be oso gogoko izan dut beti. Literaturan, institutuan 
klasiko espainiar mordoa irakurri behar izan nituen, aginduz, eta 
gustuko perla batzuk be aurkitu nituen(CJC edo Larra,adibidez). 
Gure literaturako klasikoak irakurtzera be derrigortu gintuzten: 
Axular; Aitzol, Mogel; Lizardi eta abar Literatura modernoa pix- 
kat gehiago jarraitzen dut: Atxaga, Izagirre, Sarri, Montoia, Cano 
edota herrikide dudan Uribe, besteak beste. Antzerkia apenas 
jarraitzen dudan. Pinturan Zumeta datorkit burura, eta eskultu- 
ranTxillida eta Oteiza, biak ikusgarriak. Sare sozialen fenomenoa 
ikaragarri gustatzen zait eta interneta aukera handi bat da gurea 
bezalako hizkuntza txikientzako. 

Trobajo de administrativo en un municipio de Cantabria, esta bas- 
tante cerca y e/ trabajo no es muy dificil, estoy muy contento. In- 
tente encontrar trabajo en la CAV e inclusive tuve algunas entre- 
vistas pero en bastantes de ellas, sobre todo en Guipuzcoa, pedian 
euskera- lo cual no lo encuentro muy logico. 

Gipuzkoako herri ertain eta euskaldun batean nago lanean, uda- 
letxean; kazetari gisa lanik apenas zegoen eta azkenean euskara 
teknikari dihardut,gehi udaleko komunikazio atala daramat baina 
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azken honek ez du lan handirik ematen. Pozik nago, giro ona 
dago eta udala oraintsu UEMAN sartu da beraz, gutxika-gutxika, 
gure jarduera osoa euskaraz egin nahi dugu, horixe baita herri- 
tarren gehiengo zabalaren ama-hizkuntza. Baina badakigu dexen- 
teko arazoak izango ditugula Espainiako gobernuarengandik. 

Mi pareja de toda la vida, Vanessa, es la madre de mis dos hijos y 
estamos muy contentos. Ella es de Sestao pero aun as\ nos lleva- 
mos bien ©. Pero el alquiler es bastante caro en ñarakaldo (por 
ahora ni nos proponemos comprar casa) y estamos considerando 
seriamente movernos al pueblo de Cantabria en el que trabajo. El 
pueblo es mucho mas pequeño pero el ambiente es parecido al 
de Barakaldo, no hay tanta diferencia. Los niños estan matriculados 
en la misma escuela publica de Barakaldo en la que estudie yo; yo 
quer\a matricularlos en el modelo A pero mi esposa, mucho mas 
pragmatica, me hizo ver que esta bien que los crios sepan algo de 
euskera para tener mas posibilidades de trabajo en el futuro, osea- 
que accedi y estan en el modelo 8. De vacaciones normalmente 
vamos a Castro Urdiales, cercano y bonito. Tenemos bastantes ami- 
gos alli, varios de ellos Ertzainas que tuvieron que dejar Euskadi por 
la presion de los radicales en sus pueblos de origen. 

Nire bikotea, Amalur, Lekeitiarra da baina hala eta guztiz ere 
ondo konpontzen gara ©. Mutiltxo bat dugu eta bigarrenaren 
zain gaude orain, oso pozik. Momentuz alokairuan gaude bai- 
na jada begia botea diogu herritik hurbil dagoen baserri zahar 
bati, hura berritu eta han bizitzeko- baina denbora eta dirua 
beharko dugu. Lan egiten dudan Gipuzkoako herria oso polita 
da eta nortasun handia dute, guk bezala, baina ni ondarrutarra 
naiz eta ez dut planteatu ere egiten beste nonbaitera joatea 
bizitzera, nahiago dut egunero joan-etorria egin errepidez la- 
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nera. Umea gure herri-ikastolan dago matrikulatua eta bigarrena 
ere hara joango da, zalantzarik gabe. Ikastolak dira Euskal Herri 
euskaldunaren zutabe nagusienetarikoa, guretzat estrategikoak 
dira gure hizkuntza desager ez dadin, eta guk sinesten dugun 
baloreetan hezi ditzaten umeak. Oporrak Lekunberriko kanpi- 
nean ematen ditugu, urtero. Giroa atsegina eta euskalduna da 
eta ingurumaria, oso oso polita. Euskal Herriko beste hainbat 
lekutakoak diren lagunak egin ditugu han, urteetan zehar 

Estoy sindicado en la UGT y voto siempre al PSOE (menos alguna 
que otra vez que no he votado) pero no soy miembro de carnet 
como era mi padre- e/ era de la generacion militante. De joven 
estaba formalmente en las juventudes del partido del pueblo pero 
era simbolico, estaba porque mi padre me inscribio. Hace años 
ayude alguna que otra vez en campaña electoral pegando carteles 
y tal pero ya no lo hago, ahora lo hace una empresa profesional. 
En la margen izquierda normalmente ganamos nosotros, despues 
viene el PNV y tanto el PP como los Batasunos tienen bolsas de 
votos pero son menores.Ahora la cosa esta mas tranquila pero en 
los años de plomo mi padre fue a mas de un funeral de policias 
nacionales y guardias civiles, algunos vecinos nuestros; y despues, 
de cargos de nuestro partido y del PP. Somos socialistas pero antes 
que eso somos democratas osea que muchas veces nos juntamos 
con el PP porque los tenemos mas cerca, por lo menos aqu\ en 
Euskadi; en el resto de España eso sena impensable. Los naciona- 
listas dicen que aqu\hay ll un conflicto n pero yo solo veo una banda 
de fanaticos matando con excusas poltticas. Si fuera por ellos nos 
impondnan el euskera a todos, lo que no seria nada democratico, 
digo yo. Pero todo el follon es bastante complicado y algunas cosas, 
como el GAL, no son justificables, eso lo tengo claro- pero mi padre 
decia que habfa que entender la presion con la que vivfan los poli- 
cias en los 70 y 80. 
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Gure etxean eta nire inguruko lagun ia guztiek betidanik Her- 
ri Batasunari bozkatzen genion eta gero Batasuna, EH, EHAK, 
orain Bildu, Sortu,... izena gutxiengoa da, guk independentista 
bozkatzen dugu. Ez nago sindikatuta baina izena ematekotan 
noski LABen emango nuke; egia esan, azken urteetan (l997ko 
"Gernikazotik" esango nuke nik) ELA ere nerbio sindikal eta 
politiko nahiko ona erakusten ari da. Zorionez ELA eta LABen 
artean gehiengo sindikala dugu Hego Euskal Herrian; Bilduk Gi- 
puzkoako Diputazioan agintzen du eta herrietan zinegotzi zein 
alkate gehien duen koalizioa da, benetan harro egotekoa. Bor- 
roka armatua betirako desaktibatu da baina espainiarren indar- 
keriak hor darrai: errepideetako polizi-kontrolak, espioitza poli- 
tikoa eta soziala; atxiloketak; bandera espainiarrak jarrarazi herri 
erabat euskaldunetan, probokazio gisa; euskara ezin da erabili 
Osakidetza edota ertzainekin. . . eta herriko hilerrian dozena 
erdi ikurrin daude, gatazka politikoaren ondorioz hildakoena. 
Biktimei buruz eztabaidatu nahi badute, datozela Ondarroara. 
Guk lehen bezala jarraitzen dugu, espainiarrak dira gurean gozo 
bizi direnak. Dena ezin da justifikatu, bistan da, eta akatsak egin 
izan dira urtetan zehar baina galdera da ea hemen zergatik gau- 
den, mendeetan zehar; gatazkan espainiar eta frantsesekin: gure 
herri nortasuna ukatzen digutelako, besterik gabe. Ez gara gu 
euskara, ikurrina eta gure legeak inposatzen ari garenak Cuen- 
can edo Montpellier-en, alderantziz da. 

Estuve una vez en Ondarroa, cuando les estaba enseñando la cos- 
ta vizcaina a unos amigos de Madrid. Paramos porque uno de ellos 
necesitaba el baño y aprovechamos para tomar un cafe. Enseguida 
me llamo la atencion que todo el mundo hablaba euskera y por 
tanto no les entendiamos nada. Sabia que la alcaldia era de Bata- 
suna. En el bar donde tomamos cafe nos miraron de arriba abajo 
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nada mas entrar, pero despues ya no tuvimos ningun problema. El 
camarero nos entro en euskera. Despues dimos una vuelta y me 
quede que en el ayuntamiento ondeaba solo la ikurriña, lo que es 
ilegal. El pueblo esta lleno de pintadas y carteles, pero la playa y el 
puerto estan bien. Era un lugar que me dio malas vibraciones, no 
viviria all\. 

Behin izan naiz Barakaldon, gazteak ginen eta bertako jaietan 
bukatu genuen , ez bereziki jaietan interesatuak geundelako bai- 
zik eta gutako batek hango neska bati begia botea ziolako. Kalean 
barrena behin ere ez genuen entzun inor euskaraz berbetan, eta 
ia gau osoa eman genuen txoznetan ere, batzuetan, gazteleraz 
eskatu behar izaten genituen tragoak, lotsagarria. Herria oso 
itsusia eta itoa iruditu zitzaidan, erdi hutsik dagoen gune indus- 
trial ohia,toki tristea. Ez nuen euskal herri bat bezala identifikat- 
zen, Espainian nengoela zirudien, batik bat udaletxean eskegita 
zegoen piperpotoa ikusi ostean... Eta lasai asko zegoen han, 
inor ez zen harritzen, soilik gu. Beste mundu bat, ez nirea; ez noa 
hara ezta ordainduta ere. 
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EGIN, dentro y fuera 



De las poquisimas cosas ciertas que se dijeron por parte de 
las acusaciones durante el juicio del 18/98, donde apuntillaron 
al previamente sentenciado Egin, fue que el periodico tenia un 
vinculo especial con EPPK. Pues s\, asf era, y merece la pena re- 
cordarlo -jy reivindicarlo!- cuando van a cumplirse 15 años de 
su cierre-ejecucion. 

Pero no se trataba de esa relacion tenebrosa, delictiva, cuasi- 
organica que describfa el fiscal, sino de una telaraña irrompible 
que contribuia a sobrepasar el aislamiento en que querian man- 
tener a presos y presas vascas. Se trataba de informar de lo que 
sucedia en otras carceles, en las calles, en Euskal Herria, en el 
mundo en general, desde una optica mas cercana y compartida, 
diferenciada del resto de los escasos medios (hoy son muchos 
mas, pero uniformes en lo que a estos temas atañe), que circu- 
laban por patios y txabolos. 

Informacion general que, en una etapa, se quiso hacer mas 
proxima con las ediciones locales, osado proyecto que costo 
sacar adelante. Pero jque digo! Las ediciones locales no podfan 
llegar a presas y presos segun su lugar de procedencia: los ejem- 
plares de Egin que se enviaban a puntos del Estado español, 
inclufdas las carceles, eran los primeros que salfan de la rotativa, 
para llegar a tiempo a aviones y trenes nocturnos. Por lo tanto, 
llevaban la primera edicion local que se imprimfa. 
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Supongo que actualmente, en las rotativas, la automatizacion y 
los ordenadores hacen que todo sea rapido y limpio, pero en 
la decada de los 90 y con la rotativa que temamos, cambiar las 
"planchas" para cada edicion local llevaba su tiempo e implica- 
ba riesgo de atasco de papel u otras incidencias tecnicas. jUn 
homenaje merecen los equipos de rotativa, capaces de resolver 
imaginativamente cualquier problema! 

La informacion concreta de prisiones, muchas veces de gran du- 
reza, tenia un vivo contrapunto con la frescura de los Merkatu 
Txikiak, donde la torva mirada fiscal busco, en vano, todo tipo 
de tropelfas y consignas. Pero s\ es cierto que muchos "Merka- 
tus" transmitfan mensajes semi-cifrados... sobre lignes, noticias 
caseras, relaciones personales, saludos, bromas entre amigas y 
amigos de cuadrillas, del pueblo, del mako... fue, sin duda, una de 
las secciones mas lefdas y comentadas de Egin, dentro y fuera 
de las carceles. 

En nuestro Egin, por haber; hubo hasta torneos de ajedrez inter- 
carcelarios. Si de por s\ una partida ajedrecfstica puede alargar- 
se, jque decir de estas, sometidos los movimientos de ficha a 
todas las visicitudes de una carta carcelaria! Alguna, alguno de 
quienes participaron quiza recuerde si llego a haber ganadores 
o si el campeonato quedo interrumpido por el acentuamiento 
de la dispersion o por el persianazo garzonita. 

Con todo, el objetivo fundamental de la informacion sobre car- 
celes y EPPK era sacar a la calle lo que sucedfa intramuros, de- 
nunciar las cada vez mas duras polfticas aplicadas al Colectivo y 
familiares; las agresiones, las respuestas, las luchas. Contar lo que 
no se contaba. 
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Me es diffcil separar mis vivencias personales de esta cronica 
sobre Egin. Me ha tocado vivir la experiencia a ambos lados 
de los muros, como persona y con mi mirada de periodista. 
Desde mi trabajo como corresponsal en Madrid cubn muchf- 
sima informacion que, desgraciadamente, desembocaba en las 
carceles: detenciones, denuncias de torturas, declaraciones en 
laAudiencia Nacional, prision provisional, jucios, sentencias. Em- 
pece a mediados de los 80... y es escalofriante constatar que 
personas de cuya detencion y juicios di noticia entonces sigue 
aun encarceladas, aherrojadas por una legislacion retorcida en 
busca de venganza. 

Acompañe a las primeras y masivas marchas a Herrera de la 
Mancha; contamos los primeros pasos de la dispersion y los 
fhbs "razonamientos" con los que la justificaron PSOE y PNV; 
narramos huelgas de hambre y borrokas, palizas, muertes te- 
rribles entre rejas y las largas caravanas de dolor regresando a 
Euskal Herria.Tambien alegnas, como salidas en libertad. 

Hubo hueco en las paginas de Egin, asimismo, para la situacion 
de tantos presos y presas sociales atrapados casi sin remedio 
por la droga y, sobre todo, para la lucha desde fuera de perso- 
nas y organizaciones contra ese desamparo, denunciando a la 
vez a todo el entramado carcelario. 

Egin abrio un camino, marco pautas. Hacfamos esfuerzos por 
mantener claros los margenes entre informacion y opinion; dar 
la nuestra, nuestra opinion, y transmitir bien la de los demas, 
protagonistas directas o colaterales de las noticias. 
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Nos equivocabamos en ocasiones, metfamos la pata, la cagaba- 
mos, jquien no! No era facil controlar todos los datos a ultima 
hora o contrastar en minutos hasta el fondo. Cuando ocurria 
algo de eso, juf, que hb! jQue broncas telefonicas podfa llegar a 
haber! Despues, intensos debates, aclaraciones. Es lo que tiene 
un estilo de periodismo que se pega a sus bases y se abre a sus 
lectoras y protagonistas. 

Hoy, desde "dentro", capto con ojos mas curtidos las razones 
de algunas de aquellas quejas. Comparto con cientos de com- 
pañeros y compañeras las inquietudes de la dispersion; la indig- 
nacion, la rabia ante las noticias fragmentadas y manipuladas que 
inundan el txabolo en cuanto enciendes la tele o la radio y ha- 
blan de Euskal Herria; la firmeza colectiva frente a tanto abuso 
y crueldad alimentadas por quienes quieren congelar nuestros 
derechos, sueños y esperanzas. 

Escribiria muchas cronicas directas y diversas de la vida y la 
lucha en los makos -pero Egin ya no esta. Aunque no por eso 
callemos hasta contar; cuando y como sea, que la marea ha cam- 
biado, que cada ola abre una nueva puerta, que van saliendo 
compañeras y compañeros, una tras otro, otro tras una, hasta 
llenartodos los huecos vacfos en tantas casas de Euskal Herria. 
Y todas las paginas de un "Egin" unico, especial y... libre. 
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Zapalkuntzaren ikurra 

Doinua: "Mundu honetan holako gauzak" 



Demokraziaz mozorrotuta 
dator agindu makurra 
abertzalego guztiarengan 
eragin nahian beldurra 
bana gelditzen baldin bazaigu 
identitate apurra 
udaletxean eztajarriko 
zapalkuntzaren ikurra: 
oletan utzi zuena 
Euskal Herriaren lurra. 



3 

Ezin hobeto atera zaie 
prestaturiko kanpaina 
zatitutako abertzaleoi 
erraz harturik tamaina 
begien bistan jarri digute 
hamaikagarren azaña: 
balkoitik dantzan umilazio 
iraina eta destaina 
Euskal Herria bihurtu nahirik 
derrigorrean España. 



2 

Bai abertzale eskubitarra 
bai abertzale ezkertar 
inposaketa honen aurrean 
gabiltz ezin hartuz elkar 
zorigaiztoko ondorioak 
eginarazten du negar: 
piper-potoa udaletxean 
zintzilik ikusi behar 
Euskal Herria ez ote dugu 
dagoeneko hiltzear 
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Madril aldetik etorri denez 
agindu zakar lehorra 
ikurrinari omenaldia 
egitea da baikorra 
adabakia jarrita baina 
ezingo ditugu izorra 
arazoaren konponbidea 
izateko eraginkorra 
abertzaleok behar baitugu 
intsumisioa jorra. 
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Udaletxean begiztaturik 
dantzari ikur arrotza 
bihotz osora azkar sartu zait 
amorru zizta zorrotza 
begietara malkoak datoz 
negarraren zotin hotsa 
trapu horretan ikusten baitut 
zapalkuntza eta bortxa 
hau da indarrez herri txikiei 
ezarritako morrontza. 
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Espainiako tiraniatik 
Nola zapaltzen gaituzten 
dekretuz eta zitalkeriaz 
eskubideak deusezten 
gure hizkuntza eta hezkuntza 
euskaldun arima husten 
dena murriztu edo ukatu 
ez dute arnasten uzten 
gatibutza hau noiz arte segi 
beharko dugu irensten? 
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Euskal Herria espainiartzen 
segitzen duten honetan 
abertzaleok itsu darraigu 
bandokide borroketan 
gure herriaz noiz ote gara 
maiteminduko benetan 
burua sarri uzten baitugu 
etsaiaren eskuetan 
horretarako aproposa den 
Estatuaren Mekan. 
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Zoritzarreko egoerari 
ezin zaio gehio eutsi 
abertzaleok gaur behar dugu 
zatiketarekin hautsi 
naziogintzan irmotasunez 
prestutasuna erakutsi 
estrategia bateratu bat 
bide-orri eta guzi 
zauritutako Euskal Herria 
ez dezagun hiltzen utzi. 



161 



162 



ataran n^IJ 

Gorka Lupiañez Mintegi 

Marrazkiak 




165 




166 




Iñigo Elizegi Erbiti 

971 
Goizueta 



Atxiloketa data: 2004 ko apirilak 1 7an. 



Saint Maur - Maison Centrale 
Bel Air 

36.250 Saint Maur Cedex 
Frantzia 




168 



atarn v : -1! 

Iñigo Elizegi Erbiti 




169 




170 



atarn v : -1! 

Iñigo Elizegi Erbiti 




171 




172 




174 



£ ataro v 

Mikel Zarrabe Elkoroiribe 

Marrazkiak 





176 



£ ataro v 

Mikel Zarrabe Elkoroiribe 

Marrazkiak 




178 



r ataro v i ill 

Joseba Galarraga Arrona 

Marrazkiak 




181 




182 



r ataro v i ill 

Joseba Galarraga Arrona 

Marrazkiak 




183 




184 




ASKATASUN ERREZETA. 
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TXIS GALDERA. 
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KIPULARI AIZTOA. 1 2 x 9 zm. 



Kipulari aiztoa sartu 
geruzaz geruza 
negar arteko barreak 
geruzaz geruza 
odolezko malkoak 
geruzaz geruza 

finean, bihotza eta aiztoa, besterik 
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Ametsak 

Zerua begiratzea atsegin dut. 

Zerua niretzat askatasuna da, 

Barrote eta harresirik gabe ikusten dudana. 

Zerua natura da ere; polita, erakargarria , basatia, ... 

Baina zerua hodeitsua denean, eta gutxinaka 

hodeiak formak aldatzen dituztenean, 

neure ametsak zeruan irudikatzeari ekiten diot: 

Euskal Herriko mendiak ikusten ditut, 

itsasoaren olatu indartsuak , . . . 

eta gehienbat maite dudan jendea ikusten dut, 

pozez mozkorturik, dantzatzen, abesten, begiak dir-dir 

egiten dietela; guztiak zoriontsu geure herriaren 

askatasuna eta geure askatasuna ospatzen, 

Euskal Herri aske eta gizatiarrago batean. 

Guztiak ametsen militanteak bihurtuta, 

ametsak egia bihurtuz biziz. 

Eta ni haiekin bat. 



Algorta 1972.12.06 
Algorta 2013.03.14 



Galdakao 1958.05.30 
Paris 2013.03.30. 



Anjel Figeroa ( Ataramiñs ' 04 ) 



